KHÔNG THỂ KHÁC - TẬP THƠ
Nguyễn Đăng Khương
VÌ SAO TA HAY TỰA VẦNG TRÁN VÀO LÒNG BÀN TAY
Ve
rừng bị thương vì tiếng kêu của nó
không ai còn tin ai
trong một con người
tâm hồn hàng hóa
thể xác người bán
cục diện quỷ dữ
của vỏ bên ngoài và bản chất bên trong
Bao
nhiêu người già giả bộ xin ăn
xuất hiện nghề rữa tiền
tâm hồn bị truy sát muốn vay tiền bạn ở nước ngoài
thể xác đành thôi vì thể diện
Trên
chiếc gối bệnh tật
đột nhiên tôi muốn uống sự tranh giành
các trận tửu hậu
dọc tháng năm lay lắc...
Não
phun ra mạch máu nóng bỏng
ngoài tầm tay
phát súng hận thù đột kích ở phía sau.
VỀ MỘT CON CHIM DÒNG CHÙA SẨY CÁNH TRÊN BÀN PHÍM
Kobe
phá tung dọn xong thành phố của người yên nghỉ
Một nhánh cỏ không còn thức lại
Những loài chim bé nhỏ không nhà
Vách nàng trồng một cây xoài Đài Loan
Con chim dòng chùa chọn nơi ngủ lại
Bão
đời vỗ mãi
Mất ngủ soi đèn
Sợ chim bay đi
Buổi
sáng đời trời đẹp
Thế mà nó chết gục
Trên bàn phím của chàng
Dưới gốc cây xoài
Với đôi chân quặm hình dấu hỏi :
- Vết thương đời lớn lắm phải không mi?.
MÂY SIẾT CỔ
Tĩnh
lặng từ tốn mở lụa hoàng hôn vắt cầu vồng tuyệt định
lấn mặt đất vỡ tung hiện hữu
rệu rã chai lì mặc lỗ tai đen cứng lưỡi phân trần
Có
bộ xương rời chiếc quan tài mục rỗng lạn sâu lòng đất
tìm kẽ trở về với thế gian
thể bóng rạt rài như sách
hư hao trong họa hình photoshop
tin thế giới những con người
tàng kinh mối ăn, cửa đóng
sách ông cha từng yêu quý
kết luận
hương hoa là linh hồn người chết hóa thân trang sách
còn ghi trong bụng mối
Lạc
lỏng với lí trí bơ vơ
gương mặt cây buồn tận gốc
lá cháy theo ánh chớp hư hao
Bầy
mối khuấy động
cánh xõa dính vào nhau gãy rụng
hoa gục đầu
Con
ngươi mắt thuyền thu giữ xác trôi sông
một kiếp quạt hơi gió lạnh
đám mây ấy nín khóc mở ra bao biến cố
lớn theo đêm tiếng sấm mãi dội về.
CÔNG NGHỆ TỔN THƯƠNG
Bị
hóc xương nhẹ nhẹ cổ họng sẽ lành
Có những điều cay độc
Tim chảy máu đến khô
Lời một người ở thế kỷ trước
Chưa bao giờ thiên hạ dễ tổn thương nhau đến thế
Nọc độc lênh láng
Hàng cây bên đường đổ gục...
TƯỞNG VỌNG TRONG ẤY
Nàng
không là của ai
nàng là nàng khỏa thân trong chăn ấm
mây mềm mại buông triệu bàn tay nghìn con mắt
vạn chuyến ngoài kia vút bay
bờ môi khép kín
mật ngọt chân răng
chạy về phía nàng
quên mất lối về
giống như
không ai từ chối một cuộc hẹn với cái chết lịm đắm
không thể biết mà chỉ tưởng tượng
trong chăn mềm ấm mưa hè
nàng khỏa thân…
CUỘC ĐỜI NIÊM PHONG
Đấy
lần anh lên xe hoa với người con gái quê nghèo
túi xách cất giữ đường chim sa mạc
biển thu gọn bên trong
Cuộc
đời niêm anh vào vòng xoáy
anh phải nói mà không kịp nghĩ để lĩnh đồng lương rẻ mạt
cho số kiếp hư vô
Chưa
bao giờ anh có đủ tiền sửa lại căn chòi dột nát
vận mệnh luôn giáng xuống cuồng phong
bốn phương tám hướng buồn đau không che hết
đất dưới đấu chân trâu khốn khổ
Người
thân dòng tộc không có gì để ban phát bình yên cho anh
biết rằng đó là số phận
một cuộc đời niêm phong.
MẶT ĐẤT KHÔNG CÒN CÂY
Phơi
vết gãy cốt tủy sợi chỉ hiệp sĩ nằm đường quan tái
tất cả buông xuôi họ không còn hô hào nhân dân
điều ấy để dành cho Nguyễn Trãi
trong cuộc họp tôi phản bội chính miệng lưỡi của mình
hoang mang giộng đầu
đồng phục thẳng thóm
thế là trơ trẽn đến
theo bóng mình
bắt đầu cất bước…
Hương
lửa nói với người chết rằng ở mặt đất chưa có gì mới
trời giăng ngũ hành bát quái bắt cái gì cũng không ai biết
ông bạn hàng xóm uống rượu bù nhoi rán mỡ
chuyện cũ chỉ mưu toan mới
tôi nhuộm đen tóc để đến điểm hẹn với em nơi mây trời ngủ lại
em bắt đầu còn tôi kết thúc
hái vào hư vô…
SẼ KHÔNG CÓ CON ĐƯỜNG NÀO CHO NGƯỜI ẤY TRỞ LẠI
Án
tử được viết sẵn trên cây độc
không cần nghĩ nữa muốn chạy tội hãy hỏi bọn chúng
đừng hỏi tôi
Sẽ
ngủ mãi trong kim đồng hồ
họ mang trăng vào sâu huyệt mộ
không phải đêm dối trá hiện hữu
Nếu
đúng như sự thật móng tay mọc lưỡi rắn
bọn ấy chẳng bao giờ biết bay
trừ vài chiếc lá úa trở mình
Nghiệp
chướng cấp ngang cổ lôi đi
không thấy lịch sử
chỉ thấy lịch bại
của thân xác ngày càng rệu rã
kiếp sống bí ẩn mất tích.
LỜI CẦU KHẨN
Hãy
cho tôi xin lại chút nuối tiếc xuân thì, dĩ nhiên bạn đang có
trong vườn ươm hốt bạc, cha mẹ bạn đang có, hãy cho tôi xin chút kỹ thuật của đất
trời nơi lằn ranh sáng tối, trong tiếng chim đang có
Hãy
ban tôi lời nguyền rủa nào đau đớn nhất, dĩ nhiên mọi người đang ẩn ức hãy trút
xuống đời tôi như mưa lịch sử, cứ ban cho tôi ý tưởng không phải sự hoàn thành,
vì cuộc đời này luôn luôn dang dở
Hãy
xua đuổi tôi như sự hoài nghi, như sự thèm khát được thỏa mãn, sự sợ hãi đóng
chặt cửa, dĩ nhiên bạn đang làm, cho xin lại gương mặt tôi trong đồng xu rách
nát, để còn chút sức lực làm trang trải nợ đời thường…
KẺ CANH GIỮ MỘ PHẦN CHO TÔI
Dĩ
nhiên không phải người
rêu và tiếng chim
sự lặng im
đất trời mù lòa
tôi bị cướp mất sự khốn khổ
tấm áo trắng khâm lịm màu đỏ
ánh chớp rạch xuống
ai đó chết rồi còn bị sét đánh
đấy…
MIÊN MAN MÙA YÊN Ã
Cho đất trời chuyển dạ
Ngược
chu kỳ chấm dứt mùa độc tố bằng nỗi đau bàn tay tuốt hết thịt da máu nhỏ xuống
miên man đau
khớp xương quai hàm hình thành ban đầu trong bào thai mẹ mang nghiệp chướng
chuyển đổi
phải rời ra về thế giới vô hình
cát làm trung tâm của đại dương mang linh hồn thủy triều
nâng đỡ mưu mô bàn tham vọng có lần tôi vút qua nơi ấy
để
ánh mắt mình gãy vụn
vài lời khuyên giả
những tin tức nhạt ngày nào cũng lướt
thoải sắt vũ trụ xuyên ngang qua trái đất
dòng nham thạch ác độc buộc con người sơ tán
núp vào bóng mát trang giấy
sáng nay một cơn mê thổ huyết đâu đó làm dịu nhiệt độ
nghe bàn tay thế cuộc quát tháo
mọt đùn lên đầy phân trên mặt bàn vô tội
một nhan sắc gụt xuống
mùi hương linh ở đâu đấy cũng dần trôi mất…
NẮM LẤY HÀO QUANG
Cánh
rừng khổ nạn bủa vây lấy đàn đom đóm
chúng hất tôi ra bên rìa kì thi
chỉ vì vài chiếc lá độc
gia đình chúng tôi ăn đến giọt nước cuối cùng
của đồng lương còm cõi
Nhát
chém đoạt mạng
giữa bạch nhật thiên thanh
nhìn thấy ánh lạnh lẽo ngày hè
trong mắt tên ngáo đá
Rêu
xanh màu tàn phai
trên bức tường đế chế
nổi dấu chân cô hồn
hang cùng hay ngỏ hẽm
cái chết không toàn thây
lưỡi bay theo tiếng thét
Bọn
pháp y giám định
xác chết sống bao lâu
đưa ra lời quyết phán
vài cuộn lốc thẳng đứng
đẩy cao mãi
ngoài bàn tiệc
nó không còn hào quang…
NGÀY MAI
Hàng
mi từng chờ đợi
lướt qua màn đổi thay
đôi mắt nhòe vô vọng
sau gương
Khóm
trúc bách hợp đứng một mình trong sân nhà thờ mong ngày trổ bông
dòng nước không nghĩ mình ô nhiễm
chỉ miên man
tháp chuông treo hàng hàng ánh mắt nguyện cầu
âm thanh rơi rơi rơi
tôi bị vứt bên lề tôn giáo
không cửa nhà thân thích
đi tìm kiếm tình người
biến mất
khi cánh cửa khép lại
chỉ còn lời xua đuổi
của người bảo vệ
nở từng chùm trên khóm trúc bách hợp
ở sau lưng
Sự
thật dấu trong rác
khoe sắc ngày xa
sao nhăn nheo ánh sáng
thổi tắc lửa linh hồn
Ngày
sinh
em theo tôi vào cánh rừng phi lao
mái tóc em rì rào
hơi thở tôi thều thào
nhìn nhau mà không hiểu
đi đâu mất bầu trời
với tay vặn bớt gió
có chút gì mong manh…
ĐOM ĐÓM
Thọc
tay vào đêm
chạm
điệp trùng núi đời âm vọng
khoảnh khắc để sáng
còn thế gian tăm tối
cho
cánh rừng êm giấc ngày xưa
Chớp tắt có một người đi qua thế gian
lúc bộ phim rẻ tiền đang phát
bên ngoài sầu riêng có cơ may bay lên
thầy giáo đi buôn đầu lưỡi
Chớp
tắt của quảng cáo và danh thu
bán trực tuyến play cam thân xác
con đường không đón nhận bàn chân
Chớp
tắt sân bay mơ mộng
biểu hiện cá nhân được mùa
phở tái nhà trọ và cơm nguội
chớp tắt của điện lực và xăng dầu…
Ngày mai dòng Mê Kong sẽ cầu cứu mây đen
từ già lão đến trẻ con hóa trái trên cây ngất ngưỡng
đêm mai ta vẫn đêm nay.
KHÔNG BAO GIỜ THẤY
Có
những thanh âm biến mất khỏi thế gian
tại sao cứ hoa mĩ hóa
thực chất mọc ra đi
Thấy nhớ tiếng kèn thiến heo
chạy qua cánh đồng làng
Kèn nói với loài chuột cống
thiến heo không thiến mầy
do đó chuột ngày càng béo tốt sinh sôi…
VANG ÂM CỦA SỰ YÊN TĨNH
Linh
hồn cỏ là những hạt sương
của sớm mai hay buổi tà dương
chỉ trang trắng đời nàng là thời gian vấy bẩn
Lọt ra giữa kẻ hở của thế kỷ
công khai trước nghị trường
những chỏm rừng không đủ che giấu giấc mơ trinh nữ
không còn hoàng tử chiến đấu với phù thủy và bầy lâu la
bảo vệ ngay vàng vua cha để lại
trước khi rước nàng
Mặt
bị che giấu bởi đêm
trăng bẹp dí dưới tòa biệt phủ
còn lý tưởng
sinh ra tha hóa chân răng
nhìn đâu cũng thấy
biển xâm thực lấn mãi vào đất liền
ở
những đường cong đất nước.
TUYẾT PHẬN NGƯỜI MỌC MÃI THEO TỪNG SỢI TÓC
Vẽ
em sau bức màn, giả bộ thôi, một cái hôn gió
rồi đuổi nhau mãi qua các triền đồi, cỏ đương hoa
hãy giấu kín cuộc tình từ đầu đến gót chân chỉ còn đôi ánh mắt
cho linh hồn còn tưởng tượng hăng say
Sự
hiện diện đôi khi chỉ là diễn
mang hành tinh ảo ảnh
lạc mất trong nhau cảm giác chòng chành
Tại
sao chúng ta chờ đợi những bông hoa
hy vọng bị ngắt từ đêm trước
vì món nợ nhà bank
dòng máu luôn chảy ngược
Rồi
trăng thất thểu như kẻ tha hương
em đóng cửa các triền hoa cất bước
tuyết trong người vây bủa bên ngoài…
BÊN LỀ DÒNG THỨ NHẤT
Vì
nụ cười mím chi của dòng sông
kẻ
bên bờ
mì gói
mắm chưng
ngắm linh hồn dương xỉ
gieo trứng vào không gian
Ai
đó trở lại sau chuyến mê rất sâu
mang ẩm thấp về ngôi làng đổ sụp
trượt
xuống dễ hơn ngoi lên
Sương
ướt át con dốc
hoa dại dát vàng số phận
Sẽ
nở ra quân sư thông thái
dưới vương triều
vua tại vị lú lẫn.
VÀI CHỮ BỊ LIỆT TRÊN BÀN PHÍM
Linh
hồn là gì, mi chết thể xác ta không tiền mai táng
không tu luyện được phật tính cho mi
chắc không bay thôi ta cùng độn thổ
Không
tìm đâu ra nước (bây giờ là mùa mưa)
thể xác ta ham mê cái đẹp
diệc không được
chỉ tội cho mi
Bọn
ấy chửi bới thể xác ta không chịu
trả bọn ấy bằng những nắm đấm
làm mi đau đớn u mê
Đầu
lưỡi ta uống mất ánh trăng trên bờ môi nàng
đêm năm ấy
thì ra linh hồn ta là em đau khổ mãi…
BÀN TAY MÉP NÚI ĐƯA LÊN PHẾ TÍCH
Mùa
hè đóng lại mong bán được đám mây
Thả mình theo chuyến săn ăn vạ
Tiếng cười phát ra từ khẩu súng
Chúng
ta qua cơn mưa trưa treo mình trên võng
Chờ đợi âu lo và sợ hãi
Gọi trúng tên mình
Bán
cầu não trái đổ sụp đền đài
Ngoài lớp vỏ mảnh nghề dạy văn
Tôi chẳng biết làm gì
Những
khuôn mặt trong tôi nhòa nhạt
Dải núi điệp trùng vô nghĩa
Nói chung phải đốn cây và đào bới
Tìm hình thù vầng sáng lạ lùng
Cùng
bầy đàn rút lại vào hang
Tim lay lắt sạm màu vết chém…
SAY MƠ
Mình
nát bấy dưới các cổ xe ngựa
những mảng thịt xương tự tìm lại với nhau
để được làm xác thân nguyên vẹn
tự hỏi ở đâu rêu không mọc
bầy ngựa hí vang quyền lực
sự thật mệt lã ai tin
Lưỡi
ta không nghiêm chỉnh trong cơn say
nhất là trước mấy nàng đổ vỡ
lời đầy "tiềm lực"
túi tiu nghỉu mây xa
Giọng
ca mọi người tự chui vào chai
luận bàn im bặt
những mảnh vỡ thủy tinh
tự dính lại mình
ca từ cho tất cả
Mấy
người gác trường hay nói
nơi nào cũng tốt tươi
lũ rêu nào dám mọc
mặc mưa nắng tưới vào
Quả
lạ lùng
từng mảng thịt trả lại cho mình
sau bão giông hoảng loạn…
TỔN THƯƠNG
Kế
hoạch bị dộng đầu
buồn cười rừng cây đi ngược
gốc rễ trơ trẽn đưa lên trời
con đường đến phái My Nga
có
con cáo cái kia từng bí thư
đã tìm cách bắn tôi
đạn bay về số kiếp của gia đình nó
có
sự áp bức quyền uy đạo mạo
mang tên tấm áo tổ chức
khát vọng luôn bị giẫm đạp
hãy
lặn sâu vào hạt mầm thế lực
để thấy sự lụi tàn
mọi người đừng hát mà hãy ngồi nhìn
ngọn lửa dâng cao hủy diệt.
NHỮNG ĐỨA EM TA NGÀY MAI
Lá
vàng úa ta sẽ được gắn lên cành non thời gian
bởi hàng hàng ánh mắt
thống khổ âu lo khép lại trong vết thương
tồn
tại như một sự tại sao
phải băng qua cơn mệt mỏi muộn phiền này
môi hoa trái bao giờ cười trên mảnh đất nhọc nhằn
sinh ta ra vô sản
nên mãi mãi là vô sản
dù phải bán rẻ linh hồn mình
ngày
mai các em ta sẽ khác
sẽ khác
sẽ khác…
ƯỚC MỘNG LÊN TRỜI
Cho lần tẩn mẫn...
Một
đất nước âm nhạc
bạn nghe đời đời kiếp kiếp
khắp khắp nơi nơi
rạng đông đến tận đêm khuya khoắt
như hồn ma truy sát
giành cho được lối lên trời
Bạn
nghe hung khí chạm xô chát chúa
cái chết không hình hài chân xác
trong âm nhạc của một đất nước
Đáy
địa ngục phục dựng mọi thảm trạng
lắng trụ tiếng lóng
phóng ra từ lưỡi không hàm hạ
Đó
phẩm chất kiên định hay ý chí
phía sau rỗng khoét
phóng ra từ lưỡi không hàm hạ
có chức để trổ cán
hung khí chạm xô chát chúa
Một
nước mê say ca hát
cho bạn nghe đời đời kiếp kiếp
khắp nơi nơi…
KHÔNG NHẮM MẮT
Không
cần đậy hốc mắt cuộc sống
ống xương ngân lời căm hận
không người đàn bà nào thấu hiểu
Đấy
là một buổi sáng lũ chim chửi nhau
để tranh dành lẽ phải
bãi cát chạy qua bàn tay
sóng bể hò reo
mừng đón cơn bão dữ
Đấy
là mật đắng con thú dữ bị giết
chén đến cùng tận
rượu mật
phát đạn thịt bầy nhầy
khói lửa thơm thoa
đấu
chiến với nhau giành từng mảnh vật chất
yên bình cho lý tưởng
không cần đậy hốc mắt cuộc sống đa sắc hiện ra phía trước.
Ở NGOÀI GIẤC MƠ
Tỉnh
thức nỗi xúc động dai dẳng
nàng mãi mãi là một cô gái
Cầm
tuổi thanh xuân
chạy ngược
Chẳng
có gì bất tử như sự ám ảnh
đẹp kỳ vĩ suối nguồn bất tận
Mỗi
lúc gặp nàng ngoài đời tôi muốn hỏi
có thật là chúng ta đã gặp nhau trong mơ ?
MẢNH ĐẤT
Kho
báu cất giữ bên trong
mảnh đất không tình người
hằng sống làm việc
mỗi trái tim một vùng trời sa mạc
Mạch
nước xưa cao lên
con đường ma
thủy quái không theo kịp thủy triều
Có
sự tức tối của gió
chẳng ích gì
quặn lòng cây
chân trời bị nhốt
Nhìn
thấy một tấm lòng kéo qua lại
như cánh của
gương mặt người đàn bà đau đẻ
Mai
sẽ đi qua nơi ấy
trống rỗng
miền đau vững bền trong trái tim của đất.
KHÚC BAY
Mỏng
xác tín
điều lòng dân hỏi
một ai đó
hãy đến nhà họ
vào thời khắc
bận rộn
nhất
hay lúc
anh ta
đi
xa về
chuẩn bị
lên giường
sẽ nhận
biết
thái độ
đầu tiên
chẳng ai
tìm
trốn vào tiếng kêu
vùng tăm tối
vườn hoang…
ĐỈNH HY VỌNG SỪNG SỮNG TRƯỚC CUỘC ĐỜI
Khi
mọi người đặt tôi vào bụng mấy con giun đất
chân trời hoài vọng mở ra
im bặt mọi lời kêu ca những người đàn bà mất của
ngày người sống tôi ở mãi trong bóng tối
ăn dần giai điệu ngày xưa
Ở
nơi này tôi lại khởi hành
trong giấc mơ vài người thân như mẹ và em trai tôi
họ ghì xiết tôi trong trái tim khốn khổ
tôi hiểu sự kiệt sức của người đang sống
trước khi hiểu mình
Đêm
đêm tôi mở
những ánh lửa lung lay
trên đỉnh
hy vọng
sừng sững
trước cuộc đời…
TRÊN SÔNG
Có
cái chết của tuổi xưa tràn cảm xúc mộng thi ca
hòn đá chìm lâu sẽ nổi
dạy tôi xử trí với chính cuộc đời mình
có dợn đau bất diệt
dạy tôi buồn tiễn biệt ngày xuân
người con gái áp vào bao hy vọng
rồi theo chồng không về lại bên sông
có lời ru hóa kiếp
mở ra thân phận gã chèo đò
không còn đàn cò vát bình minh qua sông
chỉ tiếc nuối dợn đau là bất diệt…
DI ẢNH
Cổ
áo quan mở ra đóng lại như cái hang
đấy, hai mốt thế kỷ
lá phổi nát bấy
bong bóng thở sau gương
bầy thú hoang trườn về phía đầm lầy
hương khói
im lặng nhưng bạn biết đó là cái chết
một kiếp bị đọa đày tàn độc
dãy núi lam lũ xác xơ
trong một đất nước bờ xôi ruộng mật
sự yêu thương bằng thừa
chỉ còn nỗi đắng cay.
ĐÓNG
Đọc
quyển sách
học cách kiếm vài đô la ảo
không
bằng đầu lưỡi rách nát
tại
sao phải phanh thây các tác phẩm sặc mùi ve vuốt
chân chính lãnh lương
cơn gió lưu manh lao qua nền này nọ
ở
cố quán, mỹ nhân
vài kẻ ngủ gật
những cuộc thảo luận ở quốc hội
truyền
thống cố ngoi
thời luật pháp đã không còn kẽ hở.
Ở ĐẤY
Bụng
vài cây cột ở cơ quan trung ương bị bể
kiên định dao động cánh cửa
nhan
sắc
thay lớp da này bằng lớp khác
lối mòn Trống mái vĩnh cửu
gì,
đang nghe
bờ môi nứt mùa đông
nắng thành ra vô nghĩa
vụ đốt chồng mấy năm về trước
hiếu kỳ đầu thai trở lại
bản
chất mâu thuẫn
thợ rèn đập liên tiếp vào thanh sắt.
SỰ THẬT
Một
đời ở trong lồng
bàn tay chạm vô tình tổ ong tiếng du dương càng dài, càng rõ
như có tiếng lạc ngựa từ gần rồi dần xa bất tận
như tống giam chờ ngày xét xử
ngay
lúc này
ta quên tên tuổi cùng ngày sinh tháng đẻ
băng tan những vết nứt dâng lên
luận lý già nua
thật
xuân sớm hơn mọi dự định
bao tâm hồn khuấy động
quên mình là công dân bầu trời rộng
thời không có tri âm
nếu còn bắt đầu tri kỷ
trong tận cùng hư vô.
TIẾNG NÓI HÀNG CÂY
Nhân
chứng của các cuộc hân hoan
vực tình thẳm xanh
tuổi yêu xào xạc nắng
chỉ bóng mình cô đơn
xa
kia họ nhúng tay vào nhau
tim thời bốc lửa
cuộc sống tĩnh lặng trong giây lát
đôi chim chạm mỏ
đến
thời không cần che giấu
đó, chỉ một mùi hương mỏng mảnh
tiếng nói của ngày sau trường cửu.
ĐI ĐÂU
Cơn
bão rình rập, các cuộc vui đang được chuẩn bị
bầy chim không ai dự báo
mải mê với chân trời xa
sự
nhạo bán của em là những nhát roi
quất tới tấp vào linh hồn anh câm lặng
cát
vừa rát vừa đau
âm thầm xóa dấu chân người
có lần gió đi trong ta, thác lũ
rồi gom hoang tàn ngồi đây
tia
chớp thòng xuống
lặng im
sau tiếng sấm
mô đất trống lùi ra
và đột ngột đóng.
ẨN NGỮ
Nằm
trên nóc thánh đường tiếng chuông lao đi
Cặp đại bàng đá cất cánh
Nơi cuống lửa
Ai nghe tiếng kêu cứu sấm rền vang
Đóng lại hết mọi cuộc họp
Như nàng lau sạch giọt trắng trên ngực
Môi đời sang ngang
Cặp đại bàng giải mật mã ẩn ngữ
Cho hay ngàn năm trước lửa rất lạnh
Không như bây giờ đứa con nít coi thường thầy thua vỏ trấu
Truyền thống thành lỗ thủng
Làm thế nào được như các tay giang hồ cứ tự do dùng súng.
KHÔNG THỂ KHÁC
Hẵng
các bạn có lúc phải làm vườn
Cầm kéo cắt vào mây gió
Quá miệt mài tôi danh trụi bàn tay
Điều
gì xảy ra khi con tim khô máu
Như thế tốt hơn sống trên hỏa ngục này phải nhập vào vai diễn
Những đám mây tranh luận thường dừng ở đâu
Nơi ngọn kéo hay chết trên đầu lưỡi?
Bạn
có thể trả lời mà không phải suy tư
Những trái hái được bằng mồ hôi thường có vị chua nồng
Dù sao cũng kiếm được đồng xu lẻ
Đổi vài câu thơ ở tiệm phô tô
Thể
xác đau hay mắc nợ dông dài
Có đột tử thì tốt hơn phải sống
Bí ẩn gói trong sáu tấm vách buồn
Mỗi
ngày tôi nhặt một ngón tay
Rồi lại cắt sang bàn tay khác…
LỜI NHỮNG CON NHEN Ở BÌA RỪNG SAU LƯNG TÔI
Tuy
nơi đâu cũng thành nơi tử nạn, thông tin về nó như cái mốt
nhưng cái chết của luân thường khiến mưa trái mùa, lương tri đồng loại dửng
dưng
lòng tin hoại tử trên bàn tay thế sự
bạn
bay theo tôi qua những cành mây khác
Đám
người ấy sửa sai bằng mép lưỡi
nước bọt bật lửa
lời ma trơi rời rã
chúng ta muốn đêm vẹn nguyên chuẩn mực đất trời
Bà
bay theo tôi qua nhánh hoang vu ăn muỗi mòng dòi bọ
tránh phát đạn vô hình đang rình rập chúng ta
Mỗi
nhiệm kỳ náo xáo dọc đám người
ban phát cho nhau từng cơ tham tiếng vọng
có chữ cái từ lâu mục rỗng
Chúng
gọi nhau lét xét dọc bìa rừng…
VỰC
Sông
nói tôi yên bình trên đất nước mát lành
không, người người thấy nó đang giãy chết
lôi tuồn tuột nhà dân vào lòng sâu của nước
bức tử từ bên trong
mang dạng vẻ thản nhiên
Chiếc
ghế gãy nói tôi tật nguyền vì bị hút máu
hỗn danh mang tên quyền lực
vì bọn dây mơ rễ má
không thể gọi giàu nhất thế gian
không dưng kéo nhau ra đầu thú
vạ lây tôi
Buổi
sáng nói tôi bầm dập vì ngày
và nội tạng rã rời theo hệ thống…
ẨN
Đưa
tay đôi mắt trũng sâu
quá vãng vô hình trú ngụ
trong nàng hay trong ta
Dự
phóng bàn chân chuột gút
quằn quại đớn đau bất động
nghe tiếng mây dừng đỉnh nóc buồn
Hun
hút phán xét
nhan nhản nạn tai
biển khơi trơ trụi
đầm lầy chết chóc
bụi hồn nhiên
đèn xanh vừa đi vừa gật
Khoác
lên mình tấm áo rách nát linh hồn chiều
lũ gió nhạo báng xương rổng
tủy sống từng đứng reo
đắm mê chạy theo hừng hực
Nằm
tâm sự với cơn say
tim ẩn vào không gian trắng…
CHUYỂN HÓA
Thịt
xương nấu chín [phơi bày trên mâm]
vực thẳm dưới chân
thể xác đã mòn
con tim ngột ngạt
chú chó không may mắn trên đường đua dù cố gắng về đến đích
sự thật tồn tại khả kiến
đám đông ấy tin vào bạo lực
đấm nát mắt bão
giữ lấy yên bình
chán rực nản vang số kiếp
linh hồn trôi dạt
họ chỉ nghĩ cái gì không cần nhớ
về trong ánh sáng chuyển hóa
không linh hồn
không thể điệu riêng mình
phải, mi chết
trước mặt các sinh vật có năng lực ngôn ngữ.
KHUẤT TỬ SƠN CƯỚC
Cầu
vồng tan dần trong mắt chỉ còn vọng tưởng
nọc độc trườn về mang kinh nghiệm
ước mơ lớn dần phía ấy
biển tiền thân vỡ khói
đánh mất bầu trời ngọt ngào thầm đắm
căng mình nhẹ nhàng thoát xác
số kiếp chăn thả
làm bạn với các triền đồi
vi vu lộng lẫy
các bọn dê con tinh nghịch niềm vui ngạo nghễ
suối ẩn hiện mời chào
đê mê muôn thuở
ơ đô thành, em
kể phải cúi thật sâu
mắt lão ấy khoét hẻm thiên thần
đường gió rẻ tòa biệt phủ
vu vơ cánh bướm chặt dao rừng
nay mai khai tử mùa xuân
miền đời ngạt thở
con suối chặn nguồn
đất nước cúi đầu nín lặng
đường sơn thôn biến mất
hoa rừng
buồn
ngả
về đâu...
CỪU
Con đường trên lưng
sấm chớp dưới chân
móng vuốt chai mòn
quay về mê muội hát ca
giai điệu xô nhau
bầu trời háu nước
dặm dài chán nản
cuồng nộ hưng thịnh
chỉ lông bốc lửa
rát khô phương hướng
cát, cát lông mày
mắt trôi dạt
trên lưng con đường.
MẢNH VỤN ẢO THANH
Ngoài
bầu trời
con
tàu mang mắt bão
điều
ước khoảng trống
hiện
tượng đang lên
bản
chất dường tuột xuống
âm
diệu kỳ buông lơi
Đèn
ngằn ngặt
sắc
già nua
vòng
tang khăn rất trẻ
nhếch
mép kín đáo
Hoa
đỏng đảnh đưa cổ vào thòng lọng
hùng
uy quyền anh hồi hưu
biệt
phủ này cách biệt
cuộn
khói đùn cỗ máy nhập ngoại
Tình
yêu là cách cũ
thêm
vào
cổ
thụ nẩy mầm non
Phải
nói với em nói phải
đất
không còn bồng bế lên trời
em
khung cửa sổ
con
bãi cỏ xanh
không
ai quen ai
không
dầm mưa đội đất
số
phận dài đường về
Ném
lên tấm bảng đen
thiền
đăng
này
thằng lợi ích nhóm
hạt
giống
bỏ
túi
sống
chết mặc bây vung tiền bạc
Ngủ
gật, người bảo vệ
ôm
số đo
không
để em già nua
Mở
cánh cửa này nhìn ra cửa đóng
hồi
sinh căn phòng nào đó của tòa nhà
bức
ảnh cưới trên tường treo ngược
Không
mở sắc màu, lửa
nở
ra vọng âm run rẩy
còi
hụ bảo làm việc
công
thức ngồi thả khói
Ban mai cong đường
bảng vẽ
người bước trò chơi tài tử
đánh lên âm mưu
Đường bay vẽ mắt hoa văn móng tay người bản xứ
hoàng hôn
mù tăm hương quê
diệu âm không tan
Luân hồi ảo thanh
bóng khâu úp mặt
hứng mưa đáy biển
gông cùm san hô hiền lành lưu mắt bão
Tia nhìn lạc vòng xoay
nọc độc thần kinh
quy hoạch nàng
cầm súng đi vào tranh
treo khách phòng sang trọng
khứ quản quá lý đêm mất ngủ
hầm cơn đau mở đường
thu phí từ ký ức
Nói tin ai chẳng bây giờ
hé cửa bị lừa siêu đẳng
Cầm hơi lên thở nàng thơm
nhập thân ảo giác cây rơm rối bời
sao cha mẹ em than trời
nhìn mà không ai hiểu
Chú nai tơ run rẩy nòng đen
từ bước đến kết luận
có kẻ phủ nhận mọi nơi mọi lúc
có kẻ kể lại như chiến tích
tiếng nổ bay đỉnh đầu
người nhạc sĩ bên đường
ăn xin dấu hỏi
rừng sau lưng
công mái múa trên một chân
nó học được từ một người đi hái củi
tại sao tiếng nổ đến bất ngờ vậy
kết luận giận dữ.
ĐÔI TAY VẪN LÀM VIỆC TRONG GIẤC NGỦ
Vẫy chia li hơn là bắt sum họp
cầm tấm thẻ định mệnh
xếp hàng
chặn đứng bão đen
nhuộm lại ánh đèn đường
uống vĩnh biệt thời trẻ kinh thành
Người bị cuốn trong trò đen đỏ
xe hư đổ dốc
rẻ vào nơi trú ẩn tồi tàn
những khuôn mặt cuồng quay điên loạn
Cầu vồng trăng
từ khu chợ đen mọc lên
con chó nhỏ nói tiếng nói quá khứ
mang nước suối mùa đông cho em ốm trong ngày hạ
cuộc đời không dài hơn đường về nhà
Sau cùng đàn chim sẻ xếp thành tấm bản đồ
mỗi chấm mai này là thành phố.
HỌA ĐỒ
Chiếc ghế đơn rồi quen đoàn kỵ
mã phi trên lọ hoa bầu trời thắp xuống trong ngôi nhà gió thốc
có thể hơn sa mạc thở dài đến mê cung lộng lẫy những chú ngựa gặp nhau lưỡi lém
vào hư vô mừng rỡ ngủ
lọ hoa tỏa vụ đặc nhiệm ngày tháng ấy
Đàn lõm khuyết hồn trăng lạc lõng thoát điệu ngân rung
sông ngừng cầu vồng vắt ngang thổn thức lồng ngực phồng phập sao trời
sưởi ấm miệng đàn đen huyền mái tóc
dây của ngày tháng ấy
Người cắt cỏ mang cơn say mặt
gió bạo lực bị nhốt trong cũi sắt
nói với người lái buôn rằng thời chúng ta đã tới
cửa trời khoảng trống không đáy ngày nọ ngày kia đóng lại
những con mắt không mặt cười nghiêng ngã
Nếu giấc mơ đi đúng thì sự tha hóa bị đánh cắp
hiện thân lòng trung thành không còn bị đánh đập
tấm gương đức sẽ không mỏng mảnh.
LÀ EM TỪ BIỆT
Câu chuyện
thành hình dãy núi ngươi trần trụi sinh ra
tất cả đều
sòng phẳng chạy trước trí tưởng tượng
mực thấm chữ
không thành rắn độc ra ngoài
trời bỏ lại
đám đông ảo vọng
Thật, giả đi
trên cầu vồng đến ôm ấp từng cơn đau
giọt mồ hôi
tranh mua hố sâu dưới mỗi ngọn núi lửa
hung thủ ngòi
nổ
len lén bước
vào hướng gió
Cơn say từ biệt
trong tiếng
gáy có lưỡi dao chọc tiết
phía trước là
hư vô
Sau cuộc này
em mang ngọn
lửa của đời tôi
dù sống dưới
vĩ tầng đêm sâu
cầu chúc em
giữ dùm ánh sáng
Ngày tôi nằm trên
giàn thiêu
chỉ nhờ em đốt
lửa
phải là
em
sông không bờ
dâng cao trước mặt.
KHÚC RỜI
Thành phố lâu rồi tôi tá túc
áo hạnh phúc bay ngược chiều gió rút
sợi dây thừng chằng chịt kéo đời sông
Loay hoay câu thơ tiếng hát mục đồng
đóng vào đầu ngàn năm cõi tạm
ăn nhiều ở bao nhiêu
thượng nguồn lo toan cuối sông vật vã
giữa đôi bờ nước mắt long lanh
Con chào mào đánh thức giấc mơ làng
run bàn tay chén trà sương sóng sánh
cát nhiệm mầu hú gọi vỡ pha lê
Nước mắt thi nhân không còn đủ ấm
bờ môi em
đừng khen khi tay anh cấy xuống
cánh đồng trơn thu hẹp mặt bàn
Hiện thực mềm như rắn
cầu mưa
vùng mây đục dưới đường mòn trúng độc
Giọt ban mai nhìn bằng một con mắt
trái đất trong đầu xô lệch mười độ rích-te
im lặng tiền sử nước
bóng hoang cành ngai ngái phù sinh
Thời vô tâm ngồi tìm hứng cảm
khát và khát
không nghe ai nói gì .
VÓI LÀN HƯƠNG MỎNG TRIỀN SÔNG
Âm ảnh hình thanh không thể ghi
tan hợp ngặt nghèo thoát là quá khứ
cuộc tình phân số bằng không
giống giấc mơ treo lửng lơ nhục cảm
Cơn khát đám mây lưu nơi ấy
sấm sét đi qua
bóng đổ sắc đàn
mình em bước lên bão táp
Ước hẹn hội đom đóm thân xác chớp tắt
theo dòng người chờ
vực thư mở ga quên
Cắt cụm cỏ ven bờ
sóng lắt lay bòn rút
thân già mộ lĩnh lương nuôi
Đôi khi nghe đêm
mối cột ruồng ăn óc lưu kinh hãi
kính gió vỡ trườn qua
tiếng dế cùng ca ngợi
Tích chõi rú luồn xương hóa thạch
tranh treo yên bình sao gươm khua giáo choảng
sửng sốt ngón khát chạm gốc nguồn
dạt tiềm thức trở loa gọi
Ơi mùi hương
biển lệ nổi trôi gầy guộc
ngược đò trở lại mà không thể ôm em vào đầy trong lòng ngực.
OAN
Nỗi oan khiên làm rơi đầu
nhà thơ nhà chính trị nhà văn hoá
thiên tài
đời yêu kính mà thêu dệt
Nguyễn Trãi có biết đâu
Làm mưa lên từ đất
anh không thể
nhiều đổi thay vì người
gây động tiếng hàng cây giật thoát
Ba vạn sáu nghìn ngày sau
ta hiểu thêm về Nguyễn
ta được người hơn
giữa đô thị linh hồn .
LƯỚT
Dừng vài giây phỏng đoán
tinh thể lỏng màn người xiếc sôi lên
thăng đức hạnh dưới vòm trời âm ẩm
Gọi thức đá tiếng chim mềm tơ lụa
lay động ruột núi mông lung
ẩn mắt ướt tri âm vời vợi
Nàng con phượng hoàng phố phường bí ẩn
lùi thật sâu đấu giá cánh rừng
mỹ nhân sống trong tay côn đồ lực lưỡng
Hư vô lên lớp da non
mùi trầm lưu đày cổ họng
lối khuy tuột cúc quay về
dao kéo ném nỗi đau mất xác
Kèn định mệnh thổi đen giọt người
chuyến từ tầng cao xuống đất
sống trong lúc đang rơi
Lặn bể nước mắt
máu mặn sẻ chia
lửa cuộn phần thắng lại
Xoay quanh hiện thân tỏa sáng rực rỡ
gần mặt trời có những mặt trời
cây chụm đầu trò chuyện
đã nghe người hát trong ngôi mộ khốn khổ của mình
Đức Phật để lại ánh hào quang
trong trái tim huyền thoại
ngay cả khi bất động
khu rừng xương cốt mồ côi
nén tất cả những điệp khúc
tiếng chim còn vá víu vết thương
Mặc tưởng họp ảnh cuối tự trọng nhắc lại
sau gương bóng núi lố nhố ngược đầu
làn khói hồi hưu cuộn vào tòa cao ốc.
KHÂU NHỮNG GIẤC MƠ
Bà tôi khâu miếng lạnh của sông vào chiếc mùng kỷ niệm
mà kỷ niệm người đi rách toạt thịt da trời
đôi mắt sóng nhìn tuổi thơ ngơ ngát
tôi nhìn tay bà sưởi ấm mộng biển đông
Bóng người đổ dài nếu không vật gì che chắn
ý nghĩ điên rồ thường là việc lớn lao
còn chuyện dễ nhiều khi quá ư tốn kém
nụ cười con gái của bà bẻ cong thân cây mía
khi vồng cày mới chạm rẫy thời gian
Bỏ sông làng bà cõng tình yêu chạy giặc
mà tình yêu chân chính tạo ra con người
ngày yên lành bà gội tóc nước tro
lúc ấy tôi ở đâu tôi không biết
sông duềnh lên bao trận lụt kinh hồn…
Tấm thân người cong hình chiếc võng
không giăng ngang mà mắc đất vào trời
chiếc gậy thêm chân đời dài ngắn
bà đêm về vá ngọn lửa vào tôi.
MÚA LỬA
Trập trùng nhan sắc rực lên
lắc lư nhân thế ngắt đèn trong đêm
thân em lửa chảy ngọt mềm
hào quang bao phủ người chen chút rừng
tóc ai bạc ở lưng chừng
mắt em đen giữa ngập ngừng lửa ôm
tuổi ai vùi ủ nùn rơm
tên em phiêu lãng mùi thơm phố phường
tay ai vận nắm tai ương
thân em dải nắng dầm sương có nhàu
quanh em lửa nói lời đau
bao nhiêu con mắt ngọt ngào trông theo
cuối đời mây có bọt bèo
khoảng trời em có ngặt nghèo như ta
đêm tàn hãy cố tan ra
nhập vào thế tục cho da lại lành.
CHỤP BÓNG CỦA BÓNG
Bằng phần nghìn khoảnh khắc tiếng vạc kêu sương
màn đêm tay buông
nắng khởi hành linh hồn chữ giã những cuốn sách chơi rong
các ngôi sao tự sự không cần đánh bóng ngọn sóng trữ tình
vật vã
trăng khiếp vía trước đèn cao áp
mỏi mòn khát vọng ngủ quên
cơn đau ngàn năm trong các cơ quan tạm thời thỏa hiệp
người đàn ông ba ngày một lần nhuộm máu mong mái tình
bóng đen trở lại
họ nói về những đổi thay của người đàn bà
mùa lá mượt đi qua thân thể người ta yêu
để lại quả khô bung nở
phong rêu mộng trượt trơn đẹp lối mình
Cây chỏng gốc lên trời giấc bội thu, sau bão
ngày đi ngược trong vườn âu lo một màu trước mắt
toan tính lá xanh héo dần trái non gắn vào mơ ước
lối mòn đen đủi đưa người đến nơi lặng sâu tĩnh thẳm
những bàn chân ngân vang ai ngồi kể chuyện vùng hoang
Miền Tây, về người làm vườn cuối cùng, cành hư vô mộng tưởng
quả đầy
gặp nhau thỉnh thoảng họ gặp trong tiếng rụng
điều không hiểu được người người lại hát ao chỏng mặt
mình xuống đáy ưu tư
Nhập vào người đàn bà là đàn cá phả bọt đẻ trứng trên
bóng hình rung rinh bến nước
phập phù cay mắt mọi trị giá
cuồng nhiệt bọn trẻ yêu mê điên sao cũng mau vội bỏ
lau ngày ngày ba gương mặt góp vào đài tổ quốc
khói hương hôm được hôm mất
nhìn chồng con rưng rưng
chuyện vặt thường nhớ xâu xé qua đi
cây thương tật không lành người được
vươn cao lưng còng xuống
bên vách nhà da rắn lột đung đưa
Xong phần nghìn ánh chớp
câu chữ vụt qua não bộ
khoảng trắng định hình các đầu ngón tay
tiếng sáo đi qua xác đêm tỉnh thức
thủ phủ lá mơ ngời lên tiếng hát
màn sương u ám hóa mật ngọt thu mình đôi mắt mờ đục đâm
chồi nẩy lộc
ánh sáng con chữ xuyên đời tăm tối
ngôi nhà của mèo hoang và giống chó Phú Quốc
đàn vịt trời bay ra từ bức tranh vứt lông tung tóe
như xác chữ giãy giụa con tim hốc hác lấy lại thăng bằng
cốc cà phê…
Bằng phần nghìn khoảnh khắc cơn buồn ngủ chụp những đồng
quê bay ngang giấc mơ cây xà cừ trụi bóng.
RỤNG KHÔNG LÀ KẾT THÚC
Câm lặng cơn mưa
xuyên đời sống những người chân đất
mong mùa màn rộ
chín
Người điều hành đang ở bên ngoài
với chuyên gia
ý tưởng bắt tay bàn thảo
Không lời cho một kết thúc
vườn ruộng rơi trong đêm ngỡ đàn quạ bắt cầu
chuyện tình còn ghì xiết…
LEO DÂY RỪNG NGUYÊN
SINH
Dưới lớp sóng
chất vấn đôi tay chém đường vòng
hiển nhiên vượt
thử thách
lít chít
khung lam yêu đương chim sẻ
rìa mép ngàn
năm mặt mọc lên rừng
dây leo bế thốc
ước mơ
Để mát đời
mình tự xoay như cánh quạt
dòng điện đã
ngắt
ảnh ngưng đọng
vị đại biểu ngủ quên
cuộc đào tẩu
trong trò chơi ú tim ngày nhỏ
lời mẹ hát đạn
bom chìm xuống
giờ chỉ át lá
khô
Bóng ta bắt
chiếc cầu
dắt qua thời
hoang dã
lên ngôi những
thức bỏ đi tập tàng quẹt kho cơm cháy
rượu ngà thèm
cào cào giun dế bướm ong
sống lâu hơn
tiên tổ
Ở giờ khắc đụng
nhau
xe lao sương
mù trên đường quá rộng
mờ con mắt quắc
lỗ tai
người có khi
đi qua đời này rất mỏng
Muốn thì cứ lặng
im
không ngăn được
cú đá
như phim bi
hài kịch còn dài
con mắt đục
ngầu nhìn cái chết trong suốt
đội ngũ rút
kinh nghiệm sâu sắc
Để ấm vùi
sông đáy
để bình thản
tự yêu
cây xanh nhìn
lúc cây chiều
leo dây rừng thấy tín điều lung lay…
NGẪU TƯỢNG
Ngư phủ cuối cùng đẩy kỳ vọng
sông thốc tung
đôi chim lớn từ tóc ông bất động
Nước không làm ai say
rắn hổ mang rít lòng giếng cổ
điểm mù ánh sáng hoài nghi
Màu lam ngủ thung sâu
lay lắc tiếng cồn cào vỏ ốc
chạy trốn vào vô minh
Thông cuộn tóc Cao Nguyên
mưa nối bình minh ráng chiều
bụi gai nguyện cầu âm ĩ
Họp đảo an mềm mại
vượt đường biên linh ảnh
nhìn ảo giác
rùa giữ bí mật đáy hồ
Sóng tranh
bầy sơn cẩu quần nhau
phương pháp chế ngự thị giác
Đóng chặt thể xác
hương ngoài người
đi trên mặt nước, lượn cõi vô hình
để trở về với ban mai sạch bệnh.
NHÌN QUA Ổ KHÓA
Mang chất giọng ngọt ngào của gà mẹ
trên đỉnh quyền lực
chim cắt giương đôi mắt ước
Tươi xuân nắng xanh
bọn bọ chét vây quanh
giọt mật vàng óng ánh
Đôi mắt hờ khép
sau chuyến lãm du
thấy bụi lồng lộn trong chiếc ba
lô
Phoóc môn bảo quản bộ xương
thông tin cho hay rằng
nhan sắc ấy từng là hoa hậu.
BÊN KIA KHÔNG LÀ BỜ SÔNG
Cho ngày sinh không còn ta
Sau cái hôn sâu là hôn mê
Phải làm cơn mưa vàng
Cho nàng ấy
Là cồn nên không phải bờ sông
Mắt ta luôn lầm tưởng
Là trăng như ảo ảnh
Tuổi hư vô
Bên kia không là khổ đau
Cứ xuống thuyền và sang bên đó
Màu mỡ phù sa
Tuổi thơ bơi suốt
Chìm bên này nghĩ về bên ấy
Thì ra bên kia nữa
Mới là bến bờ cần đến…
ĂN SỎI
Ngụp
ngụa giấc sa trùng trùng sỏi
cố
bất vượt sức
rã
rời tê dại con tim
Sỏi
cất tiếng
thảm
đời đan mê mệt
linh
tâm thác ghềnh
Răng
nhai tiếng sấm
miệng
há hốc
sỏi
đầy chén
Con
đường nằm
não
sỏi chảy
đức
tin bao va chạm
Tương
lai tắm hương
triệu
triệu đôi mắt
sỏi
giảng
giáo
án thầy bốc lửa
Tiếng
hạc tràn
đêm
tình đồng gọi
đất
trời bay về phương nào sạch sẽ.
THOÁT
Lửa
tràn giấc
mê
chưa dài bi kịch chưa đủ rộng
bụi
hạt người bùn đất bây giờ
Vạc
sành lạc nhà
khua
ánh quê suốt cả miền buồn
lũ
bóng tối trộm giấc ngọn gió
Nơi
rừng mơ quanh năm núi khóc
trăng
vả bóng mình
nhớ
kẻ sống thị thành ngụp nước
Bỡn
cợt
đường
thôn vít ga vun vút
nhựa
mầm cây
sa
mọc nhánh oan hồn
Cua
đáy biển mang trên mình cả rừng lan di động
thế
giới nhão
quả
lắc đứng tim từ lúc mai lên.
NƠI ẤY
Khi
tôi mãi mãi bước khỏi mặt đất này
bên
sông, một ngôi trường nhỏ
em
hãy nhặt dùm bao âm vọng
Ngày
đó tâm hồn chúng ta như mây ló dạng chân trời
tàn
lan núi vươn lên rối tóc
hứa
hẹn trong ánh mắt một cuộc tình
Phải,
mấp mé cuộc tình khơi bao hoài vọng
nhịp
tin yêu dõi theo
nhưng
ta không thể bước vào đời nhau
rạ
rơm đường quê bình dị
chúng
ta không nâng cánh đồng lên mũi lên môi
Phải,
cái ngọt ngào trong mắt em đi theo khắp nơi
đưa
tay kéo lên bao vực thẳm
thắp
mầm xanh trên sa mạc cằn khô…
Em
ở đâu, nếu có lần về cùng ký ức?
NHỤY
Cân hương hiện nguyên hình
Nắng vào ngày đối xứng
Vững chải em trên nhan sắc nồng
nàn
Người đi như chớp mắt
Lật từng lớp ánh nhìn
Từ ngoài vào trong bền gan đời sống
ấy
Thầm thĩ âm giai xây tổ
Đôi môi ngon giông tố cũng xa rồi
Lời mượt mềm bóng nước
Triệu mặt trời hớn hở
Mê mải mùa xuân dạo quanh đây.
NGOẠI
Một đời góp nhặt bạc tiền
Lo cho con cháu vô biên kiếp người
Vào ra bạn với nụ cười
Quên là nhớ đấy đầy vơi khói
chiều.
BAY
Vỗ liền đôi cánh núi non
Đi tìm gương mặt xuân còn đâu đây
Nghìn năm đất chẳng còn dày
Vẫy vùng suốt kiếp âm giai luân hồi.
QUẦNG TỤ NHỮNG MÙA VUI
Xa rồi cái thuở dầm bùn
Mang quê ra phố ta cùng ước
mơ
Thị xã rực nắng đợi chờ
Cầm tay sánh bước thơm tho mùa
vàng
Người xưa mở đất khai hoang
Người nay chăm chút trang hoàng tầng
cao
Con đường vô tận chân nào lạc
đâu
Lá say luôn rực thắm màu
Xanh đời thẳng lối đón chào ngày
lên
Xa rồi mấy lúc đua chen
Mùa vui quầng tụ tiếng khèn dâng
cao.
CON ĐƯỜNG BẰNG LẶNG
Xõa buông tím biếc ánh nhìn
con đường thơm lựng thân tình phố
xa
chân trời thấp thoáng thăng hoa
lồng ngực trổi dậy mặn mà sắc
quê
Công viên tỏa mát bốn bề
ngón tay chạm sắc tràn trề vuốt ve
mơ hồ chớp mắt lặng nghe
bao nhiêu xao động người về thảnh
thời
Bằng lăng ngọt lịm ta ơi
thêm yêu lòng phố đất trời
vươn vai
người say sắc ấy dặm dài
ngôn ngữ rắc phấn tạt nơi đất
này
Rộng thêm đường đến tương lai
sắc đời hoa lệ
trên tay
gọi mời.
MƯA HÀM GIANG
Kính tặng nhà thơ Lê Xuân Đoàn
Ảo huyền mắt ánh lêu bêu thẳm sâu
từng đàn én ăn mưa xiên qua rừng dừa chải chuốt con đường thực tại
Vân tay bờ bãi cuộn trôi trực giác
dẫn về lò nấu rượu của bà ngày xưa ngồi nhìn từng giọt nước mắt nếp gạo chầm chậm
vào chai
Xao xác tuổi già cô đơn chiều
về làm bạn cơn lảo đảo như gió thổi bờ tre
Mặt trời mang giấc ngủ thế gian đi
vắng làm sao đến được với bài thơ dang dở bờ kia
Chỉ sở hữu hơi thở dòng sông lưu
chuyển trong người sự tĩnh lặng của nước buông rơi
Mặc tưởng hóa giải mọi hận thù từ
các mối quan hệ trong đời
Hiện hữu xóa trắng hoa bằng lăng
hoang dại nước mắt
Nhớ ngày chòi thơ nghèo túng tôi
tróc mái anh đã đến lợp lên niềm hi vọng
Không xài nhiều lời anh nheo mắt
qua hơi rượu
Nhưng cần đông người để xác tín nỗi
khắc khoải bão giông
Đến khi cơn say giúp tôi trôi ra bể
cứu cánh cũng là lúc ngửi thấy ánh cầu vồng
Kìa nắng giòn loang qua ngày mới sạch
tinh tươm sau cơn mưa truyền kiếp.
LỮ HÀNH NEO ĐẬU VƯỜN XUÂN
Họ sống trong tôi, ở ngoài họ qua
mặt đất như lẽ đương nhiên
Là ong bướm thực hư định mệnh
Là thực tại cỏ mọc rêu xanh
Chỉ hứng khởi mùa xuân luôn lao
lên phía trước
Giữ đất thở thao thiết nồng
nàn
Hóa tự nhiên hăm hở mưa thuận gió
hòa
Hóa đồng bãi đất trời êm ã
Vụ mùa bất tử trên tay
Trẻ nhỏ đi dưới vòm cổ tích
Tráng niên mê đùa giỡn phía
sau
Trung niên nghiền ngẫm đời thi tứ
Già lão gom mùa vẽ khói tình
quê
Mắt con gái lộng lẫy dòng sông
Ai thuyền nhỏ mong manh thủy mặc
Ai gắng sức chạy vượt chiều man
mát
Bất tận giàu nghèo cơn gió thoảng
vành tai
Trong bóng dáng vĩnh hằng
Lữ hành về neo đậu vườn xuân.
TRƯỚC CỬA SÔNG HỒNG
Sóng trổi nhịp xuân điệp trùng đê
mê uốn lượn
Giao điểm em và rừng núi thiêng
linh và bể đông hùng tráng
Bắt tay hòa điệu cuộn trào thời
gian bất tận
Cuộn trào gió xanh nắng biếc
Cuộn trào nhan sắc hội thi
Cuộn trào mông lung hư vô siêu thực
Cuộn trào như gái trai yêu
đương
Em nằm trong lòng đất nước như ai
mở lòng lớn mãi
Ai ngày đêm mường tượng về em
Ai theo dòng em mải miết
Ai giã biệt em luyến tiếc
Ai thả trăng giăng lưới kéo thơ
Ai hoan ca áo dài trăng mỏng thánh
thiêng
Tháng ngày ta thơ thẩn ngợi ca em
không bao giơ ngơi nghỉ
Diễm lệ bầy đàn thủy sinh mùa màng
sinh sôi lảnh lót
Sinh sôi đồng bãi vươn dài hương
cây đồng lúa
Sinh sôi nuôi trồng mộng mị ngày
đơm
Sinh sôi điệp trùng thế hệ
Sinh sôi cửa nhà xóm làng phố thị
Sinh sôi khói bếp mây trời hứng khởi
thi ca
Bao kiếp người ông cha tiếp nối
Căng đầy rạo rực trong đường nét
ngất ngây phái đẹp
Náo nức hẹn thề bách niên giai lão
Náo nức tầm nhau nồng nàn xuân
thanh cuộn xiết
Náo nức hải âu gọi bình minh trùng
khơi
Náo nức mai hoa cúc trúc ngọc nữ
lý thiên nẩy lộc đâm chồi đưa hương bất diệt
Náo nức hò hẹn trở về vồn vã ghì
xiết triều cường…
Vĩ diệu như nơi sinh ra chúng ta.
NẮM ĐẤT CÙ LAO
(Bao lấp lóa không ngoái lại…)
Tứ bề nê địa, mắt phù sa
thuở ấy sắc trời hối hả
một lớp người từ bè trung đại bước
lên
Trang phục sơ hoang gánh theo tiếng
sáo
thi mộng ngày tay nắm gió khai
hoang
trăng huyền lưu tràn biển cả
Thú rừng hung hãn khắp nơi nơi
cọp đánh hơi người chồn bắt vật
nuôi
sấu vẫy lật ghe đùa giỡn
sống giật giành bao mãnh thú
Nắng đê mê tôn cao tình xanh
người sau ngậm ngùi nghe kể
đất giồng thuở sơ sinh
*
Không men đế Bình Phú mà say hăng
khát vọng
ánh sao giữa cuộc đêm tranh sáng
rõ thế là răng ê khi tôi chạm vào
thơ
Nội ô thị xã nghèo ấy
sau đớn đau đôi mắt mộng mơ
lối đến trời xa chập chững mây
mòn
Bờ bãi ngát xanh con nước giữ dấu
chân em
làn môi, thân xác chạy dọc sống
lưng người
uống em đời nhiều cảm xúc
em ngào ngọt bên ngoài sao rát mặn
mắt tôi
Tôi chạy trên sợi dây thanh tìm giọng
tận cùng thời gian vuột mất đầu
này
giữ được em trong giọt nước
giữa lòng tay
Có ở lại cùng
xóa vết thương trên mặt đất
*
Tiếng ban mai liên hồi âm sắc, những
tia lửa xòe hoa mở mắt, thợ rèn ngày một ngày hai hỏa công cho những cuộc đời
khai khẩn
Lời ru lọt lòng, nơi nào có nước
là có cá, trứng sẵn trong gió, nóc lâu đài sân thượng mùa vui, mưa sóng nắng
người sau tung tăng ao viên trang
Tĩnh vật định hình tinh xảo, mắt
mĩ nhân chói lọi bình minh, đẩy lùi gian khó, sự sống bước đầu khởi mở
người là cây cọ, lưỡi phảng và bàn
phím, mỗi khoảnh khắc sống gieo trồng giẫy cỏ canh tác lòng mình không bao giờ
ngừng nghỉ
Đất nhọc nhằn thật sâu hít thở
long lanh giọt trời hương lá buổi
sông mai
Sao tôi luôn thấy em bên kia bờ
xuân bóng rùn mình thả chiếc cầu lên vạt áo bà ba
bên này vân tay tỏa hương cùng bước
lên bóng hàng cau lần lóe sáng trước khi chạm vào mắt môi răng tóc
Hai tâm hồn trong cuộc không sao nắm
giữ nụ hôn đầu tiên
nó thuộc một ánh mắt bên ngoài của
bóng đen, một lát trăng mỏng, bãi bồi vô số dấu chân
tiếng bông hoa rụng, đôi chim trên
cao
phập phồng hơi thở dòng sông đánh
cắp dùng dằng trong nắng lóa
đôi bờ phạm tội giao thoa trong
linh hồn tro
Có phải mong ước tươi tỉnh sông
riêng không vết xước
nó đã chảy đến tận cùng dục vọng
nó lăn lóc đến tận cùng đời gió nó ngừng như nước lưng chừng trời nó ụp xuống
nỗi đớn đau thân xác
Ánh mắt ấy không phải của riêng em
trên cả ngữ ngôn linh hồn thi sĩ hoa thăng lãng phiêu
nó dâng sắc vàng sóng lúa nó mang
hơi thở bí huyền nó dùng dằng như con mắt lục bình
nó cháy đến tận cùng mà không màng
hậu quả nó là tro cốt của những điều không mục rã
ngập ngừng dâng cao
Đến lúc nào đó đá không thể gọt đẽo
khuôn mặt mình thành một giọt nước mắt
lẽ ra phải giàn giụa dữ dội mới thỏa
mãn cơn hoài vọng
tri âm vỡ vụn
nhìn khói mây tuyệt vọng
hiện hữu lối người qua nào phải
đâu thiên thạch băng cho lần tỏ sáng bầu trời
Sóng ấy có thể giờ trơ đáy,
kí ức buồn đi lại, cau biến mất, dáng đó thời gian phì nộn, tôi là chiếc
neo lưu em mãi mãi vực đam mê
tim cạn mực phù vân chữ phát sáng
sau làn khói ấy ánh rừng sốt mê man không thể nào im tiếng
Lạc phiêu mình vào âm sắc miền
xưa
514
Bao giờ bến bờ bên kia cũng lóe
lên những âm giai tuyệt mù
bàn chân mặc tưởng run rẩy cuộc trở
về
tâm ý chung trong mắt núi thứ ba
nghiền nhắm
Rèn giũa hơi thở cá trên đường bơi
ngoài thời gian ước hẹn sự sắc nhọn hai đầu trăng
bao lung linh tắt ngụm bóng tối tương đồng thỏa hiệp ngọt ngào thân xác
đổ xô vào nhau
Ta phản bội máu ta tim ta phản bộ
mạch máu não ta tứ chi phản bội thân thể ta vi vẩy ta phản bội lớp da
sự kì vĩ cơn đau tân kì rền vang nghĩa lí bữa tiệc hoài thai của bụi
bình minh nở cái trứng nhỏ sự bất tài nở tham vọng sự thực dụng nở trơ trơ sỏi
san hô tiết niệu
hấp hối vành môi yêu suy kiệt mi đừng tìm sự vô nghĩa của bạn qua đường
đừng oan uổng chết vì sự tức giận vệt nắng lửa ngả chiều ra đi còn ngoái lại
xương cốt giường chiếu không thể chạy theo cảm khoái so le ta chỉ lấy màu xanh
làm linh hồn nước chỉ lấy sự rộng lớn của ta để làm điều khờ dại
rong rêu là lớp linh hồn thi sĩ mộng du sóng biếc khởi đầu bản hùng ca mất mát
mê muội mở lối trên mây bao oằn oại phiêu bay lơ lửng
Mỗi kẻ các người là giấc mơ của ta
sao để bàn chân ta lìa đứt vì sự rèn giũa vô tâm các ngươi linh cảm từ lâu
không tránh khỏi
các ngươi mỗi kẻ là một câu hỏi của ta
sao hóa thành sỏi bùn sỏi san hô trong cơn hạn hán của ta
sao lại cần hóa giải khi các ngươi chính là sự hòa giải của ta với nàng khôn nằm
dưới chân các mi
đường đua các ngươi là đích đến của ta mà các ngươi chỉ lượn lờ trong cực điểm
nấu nướng chiên xào dâng cúng
trật tự sắp đặt bọn mi luôn phá vỡ chân ta sưng húp híp vì hương khói tại sao
các mi không trông lên độc tố cầm tù suốt kiếp của ta
chân lí là bộ lông đẹp của con chó quý phái bị xà mâu ăn trụi vì sự vô tâm của
chủ gia chạy kiếm sự mẫn cảm
các ngươi đừng nói với ta chỉ cần một li nước sôi là có thể ra thịt
các người đừng nói ruồi muỗi nghiện uống ca phê in
Còn lại là cảnh huống nhạt nhẽo mi
chết cho cái ngáp dài mũi tên mang lại cho mi sự sống lùng đốt hờ hững cánh
cung mục
khi sự run rẩy nhắm mắt đớn đau hoành hành cho một lần thắng trận
tiếng mài xén ngọt chân ta trong cơn ngủ gật
trở tay không kịp các mi đừng bao giờ ân hận
vì các mi là cái tình thương khốn khổ của ta.
ONG
Khi ánh sáng lột xác phơi mình
trong nghi lễ của loài ong vô số hình thù kì dị bám vào nhau rền rĩ
diệt đường bay bằng số phận của mật chúng ta bội thực vân tay phấn hoa quá nhiều
sai khiến những cành xanh hiển dụ
bệnh tật tuyên chiến với sự sống của xác thân vô số đường thẳng rùng mình trong
tròng mắt lão thần chết
đêm bám đầy quanh chiếc tổ những hình khối bàn tay con người không thể nào xếp
đặt như chuyện trở về của những giọt nước mắt
đong đưa lơ lửng chúng ta như trái đất
Uống quá nhiều lời ngon chúng ta
không biết rằng lúc nào đó tích tụ đủ độc tố quật ngã đường bay
mà những con chim mỏ cứng chê không còn dinh dưỡng
ruột gan từng sôi theo mùa hương khi màn sương hóa kiếp trước sự khám phá bí ẩn
hồn nhiên của cậu bé trên đường đi tới mặt trời
Đôi cánh chúng ta không để bị quật
ngã trước sự thả thính của các cô con gái mĩ miều kiêu sa lồ lộ sông trơ đáy
trên đường chúng ta hộ tống những tiên nữ theo chồng mà họ đã quên ta để đẻ cái
sanh con
đáp xuống bao phận hoa nhỏ bé chúng ta dập dờn trong trường ca ai oán của tội
ác trên mặt đất
chúng ta quên mùi trên thân thể của chính mình
Trong tiếng lau xoa dan díu không
một ai nhìn thấy sự rạo rực
thật là không may khi chúng ta ghé vào khung cửa sổ tối tăm ngạt mùi đớn đau
chiết xuất
thật không may khi họ nằm lên mũi kim bé nhỏ của chúng ta dùng để bảo vệ ấu
chúa
thật là không may trước cơn tai biến không gian
Gạt nhàn nhạt con mèo công nghệ
chúng ta phải tích cóp để đến được mùa mưa
khi chuột đồng thơm phưng phức cắn phá
trước ánh sáng chói lòa trong mắt cú
này là đêm tốt trời
mang ấu chúa của chúng ta vào ẩn cư trong ấy.
NGOÀI MƠ
Cánh họa rụng linh hồn bay đi khoảng
vuông vứt ấy nằm im nên rất rộng
hiển lộ bên ngoài khối đa diện người ta sẽ quên như ngôn từ cháy khét lờ nhờ
trên tro giấy
đẩy ngang qua trong giấc mơ tôi đấy là tôi hay không phải tôi
đánh mất nhiệt cuồng tin yên lần đầu ra mắt bố mẹ nàng những người ấy mang đi
ngày tháng ấy hiển lộ trong ấy là cuộc đời rất thật của tôi rồi từ lúc ấy mà đi
tôi là người giả
trên khuôn mặt giả có vô số con ngươi giả trên đầu tóc giả có vô số bộ óc giả
trên vô số bộ óc giả có một hộp sọ giả gió đá lăn lóc trên sa mạc
mọi người đều nghe hú gọi hồn hoang thú đêm đêm rình rập
Không thể chết vì giấc mê quái gỡ nên phải sống với sự chì chiết bởi tình yêu của
tôi
nàng ta không sống vì lòng yêu ngày xưa nàng ta không sống với hương hoa tôi
dâng tặng nàng ta không sống vì sự vuốt ve mơn trớn của tôi nàng ta không sống
với sự hằn hộc của tôi nàng ta không sống với đam mê của tôi nàng ta không sống
trong lâu đài tôi xây nàng ta không sống với ân ái dồn dập thanh tân nàng ta
không sống với cơm ăn nước uống… nhưng tôi phải sống với một không gian trong
mơ tôi cần sự im lặng mỗi khi nàng ta lên tiếng
Bàn tay nàng làm ra thanh âm sắc nhọn gương vỡ làm ra rừng tên mũi đạn làm ra
thiên binh vạn mã làm ra bể lửa trào sôi sóng trào bão tố dâng lên trong thước
phim không đạo diễn đầy ngẫu hứng buồn đau
Bàn tay tôi ngăn sự sụp lở đất đá ngăn ánh bình minh lên ngăn mặt trời lặn
xuống ngăn trăng đầy đặn không bao giờ hao khuyết ngăn nàng chảy tóc ngăn nàng
chậm mặc lại lớp vải của đất ngăn nàng thức giấc ngăn sự buông xuôi
Muốn nói với người hãy đẩy về một không gian không phải là giấc mơ.
VẠCH VÔI TRÊN THÂN CÂY
Chạy theo những ngọn sóng thẳm sâu
rì rào con đường chìm vào giấc
giọng nói đôi đồng tử tối
ánh sáng lấp lóa của bao cường điệu
hiện lên trong ánh mắt khu phố em
ba mươi năm giục tôi quay lại
giờ dòng xoáy cuộn xuyết của mưu mô toan tính
vân tay còn ấm bàn tay nhỏ, sự ngọt ngào mỏng manh ngỡ đến tận cùng
giá như em không vụt ra rồi khóa cửa
loanh quanh tôi trong giọt sương
vô số trái đất mở mắt
trôi nổi đỉnh trời
phố nâng suối người
ánh hải lưu cắm cuốn rốn đất đai
xác thân sao không thể đánh gục nỗi
đợi chờ
mỗi kẻ truy tìm một lí do
mỗi kẻ lao về một nỗi lo
tất cả chăm bón hàng cây ngày một vươn cao.
MẸ
Sống
hết đời sông mẹ về với lửa
lửa dâng cao không có đôi bờ
bảo rằng mi đừng cợt đùa ta nữa
hãy thơm lên mĩ vị cho đời
lửa hỏi sao bà mãi đơn côi
mái tóc lặng nghe rì rào sóng vỗ
con cá nào hóa kiếp đêm nay
Sống hết đỉnh núi mẹ ngồi chơi với mây
chập chờn dưới chân, quàng lên ngực áo
tay lung lay mẹ chấp chới mặt trời
Rứt hết đời tơ mẹ chuyện trò với nhện
bát quái ngũ hành từa tựa vậy thôi
ung dung nhện cuộn lấy mồi
thưa rằng bà để tôi xơi
Lật hết đời chân mẹ chơi với đất
gương mặt thằng Y, thằng Z, thằng D
bây thành đạt hay là bây phù phiếm
nhớ tụi mầy, tụi mầy còn nhớ tao?
Sống hết bình minh mẹ ngồi với cỏ
quấn chân làm gì hãy mọc xanh lên…
KHOẢNG KHÔNG
Tất
cả lùi xa
những người từng nhiều lần với anh chén thù chén tạc
chỉ nỗi đau tồn tại vĩnh viễn
may ra còn lòng trời buổi mai nắng nhạt
lấy trái tim băng cuộc đời dập nát
Có thể đây lần cuối anh hoài nghi về lời ngà ngọc từng thốt ra
trên đôi môi tình bạn tình yêu
trên mặt gương bóng tượng đài sừng sững
trên đỉnh của mọi đỉnh cao
dưới vực thẳm của những cơn say
Bao nhiêu ân ái đi hoang như mũi tên trên chiếc giường tháo rã
bao nhiêu ngọt ngào của một thời tình tự
bao nhiêu đắm mê quyết liệt đất trời
có thể đây là lần đầu anh nghiệm ra
bấy nhiêu tan biến bời bời
Tất cả đến gần
khoảng trống tươm ra từ đường gân bị đứt…
RUỘT
Hằm
bà lằn tôi với chiếc gối đổ ruột
bảo vệ phòng trưa những thanh quản bị đứt
nhớ cơn đau dạ dày của mẹ nhào lộn đụng mái nhà
ngày tôi còn quá nhỏ
bạn
tôi rời nhà xuất bản
tôi đọc chính tôi để tìm ra thuốc
tiêu diệt đam mê
giấc
tôi mơ là vải vụn bông gòn
ngạc đầy lổ thở
không một cơn gió bàn tay gọi giúp
nghĩ
nỗi cô độc chờ trăng đầu tháng
nàng sợ những ngày ấy
địa
ngục ở quanh tôi
quen không còn ghê tởm
nhớ khi còn sống có lần bà hầm cho tôi thức uống từ những cái cùi bắp.
NGHE GIÓ
Sâu
đêm hun hút vườn sau nghĩa địa
mất ngủ vào ra
sợi dây sợ hãi từ lâu đã đứt
tôi nghe gió
hẹn
hai mươi năm tôi lao đến em bằng đường đi ánh sáng
những ban mai tháng chạp
búp nụ vươn cao
lang thang khu vườn thơm không tuổi
bàn
tay vuột mất năm mươi năm sần chai
bóng tối trợn trừng nhìn tôi bất động
nửa thành phố chìm ngập trong nước bẩn
một
vài bóng dáng sương khói qua lại ngọn cây
có những hình thể toàn thân mắt đóm
lụa là cười nói nhố nhăng
tôi
mường tượng cụ Trần Thế Pháp
đàn ông đàn bà không bao giờ có tiếng nói chung
trừ khi người thứ ba tư
đổ
sụp cơn thịnh nộ dạ xoa vương bị giết
người đẹp và nước về tay hồ tôn tinh
tòa tháp chiêm thành thảm não
con tim ai nhúng vào hôn nhân
gia
tài vài quyển sách mang theo
gãy đổ là cơ hội tốt cho đôi tai
thảnh thơi tự tại
trên mái chòi
không bao giờ bỏ ông đơn lẻ
bọn họ đang tới
chúng tôi phải mau đi.
ĐIỀN DÃ
Chỉ ngồi nhìn, lâu lắm rồi tầm mắt
đóng khung chân trời vô định
tai lịm đắm lời khen học hằn mực thước
tự bức tử dẫy đầy mỗi tối
muỗi sinh sôi trước khói nhan vẽ chữ ngoằn ngoèo
nhất quyết chuyến này mang theo
nàng đau ruột thì ở nhà điều trị
giấc mê sẽ dắt cho đi
Sự đào bới ngổn ngang tiếp diễn đất
trong người bằng phẳng
nghiêm túc bị chê bay bát nháo chẳng ra gì khen tặng
tiếng ê a của rau thủy canh
mai làm nhân viên siêu thị
máy điều hòa suốt kiếp suốt đời
tôi - cô gái mỏng manh lạc lõng
trước chợ trời
ai chỉ cho tôi con đường trước mắt
nếu bị bắt rồi đem bán
thì tôi phải cầu cứu ai
Đi tìm kết luận trước hỗn mang giả
thuyết
giả thuyết hỗn mang luận kết tìm đi…
CHỚP MẮT
Đinh đóng xong thành quả
dòng suối chảy sau lưng
bức tường bị thương từ tay búa
vật sắc nhọn nằm im đau
dường ngụp rất sâu vào đời nhau
dường biển tình cũng cạn
còn lại khung sạm màu loang lỗ
tranh cồn bãi ước mơ
mép nước năm tám mươi không để dấu
chân trần
ký ức mê man kiếp sau
tại sao
đời mọc rừng câu hỏi
lạc lối ư chẳng biết
cánh chim nào viết sẵn đường bay
giống diễn lưu ảnh
đóng vào đời.
DỬNG DƯNG
Viên thuốc ngủ đêm qua giúp người ấy
dửng dưng
với trời đất người cả cõi âm cung
với sự sống như không hề quay lại
con kỳ đà gọt giũa vực ban mai
nhổ đi sự dông dài
gã thực dụng không cần văn vẻ
bao va đập
vỡ tan tim óc chảy tràn
họ chẳng mang lại gì cho nhau
chỉ dòm ngó để cuối năm góp vào độc tố
yêu người quá đổi phù vân
yêu con đường sụp ra ảo ảnh
người ấy nuôi vấp ngã triền miên
quơ tay hớt ánh nắng tràn
rồi uống nhớ
dửng dưng thành gió
chỉ vậy thôi
héo hắt một đời.
VỚT PHÙ VÂN
Sông đời tôi vớt phù vân
Lặp lờ hư thực lúc gần khi xa
Kìa em bóng ngọc dáng ngà
Vòng tay tôi hẹp em xa mất rồi
Lời yêu bọt nước đầy vơi
Như cơn mưa ở lưng trời ngẩn ngơ
Rạng dừa chải tóc vào thơ
Lượt gương dáng nhớ mãi chờ trăng
lên
Lâu đài thức nhận vững bền
Con đò vừa tới đã lênh loãng rồi
Bầu trời ngự ở sông trôi
Phù sinh chớp mắt không nguôi mất
còn
Tôi nằm trên sóng núi non
Tan cơn mơ cũng cõi còm xác thân
Thực trong viễn mộng phù vân
Ngược dòng tay vớt lầng khâng kiếp
này.
ĐƯỜNG MÂY
Bàn chân tê buốt mưa giăng
Mãi làm ám tượng thăng bằng khi
rơi
Lá thơm hương vẫy lưng trời
Gió miền quê cũ bời lời nhớ thương
Cơn mơ sót lại dọc đường
Hải đăng chớp tắt còn vương hướng
về
Ban mai mở thoát xác ve
Tiếng hè rền rã đê mê vườn
tình
Đường mê áo mộng gió xanh
Ngày nao gót mỏng vừa in nắng vàng
Đợi người trăng cũng lang thang
Sương mù đêm giá đa mang
bến bờ
Nhìn đâu cũng thấy sắc thơ
Bao nhiêu bồi lở ngu ngơ
tháng ngày
Trần ai mở lối bàn tay
Giữ gìn viễn mộng đưa bay nhẹ
nhàng
Dõi nhìn bốn cõi miên man
Câu kinh lạc lối mơ màng bão giông
Đường mây hoài niệm cánh đồng
Ta lưu mộng tưởng hư không cõi người.
VỆT NẮNG
TRONG ĐÊM
Cạn mùa đau vệt nắng gầy
Nghe thiên thu lá vàng đầy trong
ta
Ngoảnh nhìn quá khứ nhạt nhòa
Con đường chạy ngược vỡ òa
giăng mưa
Hình như tình đã xế trưa
Qua thì gắt nắng cũng vừa chiêm
bao
Phù vân rong ruổi cuộn trào
Vòng tay ta hốt sắc màu hư vô
Lệ nhân gian sắp cạn khô
Con đò bến ấy chơ vơ nhìn trời
Chạy tìm nơi tiếng gọi rơi
Nghe như mạch máu hát lời đá xưa
Em giờ ma mị ý thơ
Tay gom vụn nát ngàn mơ cuối trời
Ta giờ mặn hạn tơi bời
Đầu ghềnh cuối bãi tìm thời lá
xanh
Quê giờ treo ở đầu cành
Mong thời trĩu quả ngọn ngành
ngát hương
Đêm ôm vệt nắng vô thường
Lắng nghe âm vọng miên trường
dương gian.
NGỢI CA
Những bàn chân ấu thơ chạy dọc
tháng năm, bao mộng mơ rát nắng, bụi đỏ nhớ nhung gió cuộn ở cuối trời, hạt vụ ấy
mùa đã gieo vạt nhớ mọc tình yêu xanh mộng mị ngàn năm
Mùa bướm hóa sắc màu mất mát, tứ
thơ bay vỗ cánh bên đời, hàng cây hút sợi chỉ xanh ý nghĩ, tuổi vu vơ về
ngủ dưới hiên người
Sóng lá vàng vỗ mãi ở triền tâm, đời
bồi lỡ miệt mài bao hi vọng, chị đã hát phía tháng ngày mơ mộng rồi sang sông
đoàn tụ nguồn yêu
Mình đánh mất hay thời gian giữ cất,
đêm thanh trăng hương rơm rạ bùi ngùi, khi mưa tới lòng người bối rối bao chắn
che miền nước thánh thiêng
Mình vóc nước nghe dòng sông lưu
giữ con đường trong âm vọng miền quê
Mình nhắm mắt lưu bầu trời ngày ấy
mây biếc qua mây trắng ở trên đầu
Ôi sao nhớ đàn chim ngày ấy trôi về
đâu tiếng hót quên chiều
Ôi sao nhớ cánh diều tuổi đó ước
mơ đứt dây còn vướng víu nơi đâu
Tiếng đàn cũ đọng trên mi mắt
Người đã sống suốt cuộc đời mơ mộng
Ơi mẹ, cha, lối xóm vì nhau
Tình anh em không để bạc màu
Sợi chỉ xanh ngút ngàn theo ý
nghĩ…
DẤU CÁT
Đọng trong dấu cát từ trời nhìn xuống
chim thiên di đang bay đầu nghiêng
mắt bão lân tinh
bao tiền nhân tới đây nhảy múa
vòng tròn nhật nguyệt áo váy tung
sóng biếc
như chưa từng chăm chút tóc mây
đọc hoàng hôn thụ nắng đời mình
tiếng chim nở cánh đồng vàng thơm
đời mới
Đóng trên dấu cát chu tuần bốn mùa
buồn vui yêu giận oán
bay trên hai hàng cây gương mặt phố ủ
bóng tầng cao
dòng người nay cuộn cuồng nhau về
bến
yên bình mát lạnh trái tim
giấc ngủ cấp cho chúng ta ý nghĩa
là cơn mơ
sương mù cấp cho chúng ta ý nghĩa
là rừng hoa đẹp ngỡ ngàng không tưởng
cửa sổ cấp cho chúng ta ý nghĩa là
bầu trời
trăng sao cấp cho chúng ta ý nghĩa
là thế gian còn cần lãng mạn
điệp trùng núi rừng cấp cho chúng
ta ý nghĩa là sự tự do trường tồn
hoàng hôn cấp cho ý nghĩa là ngày
mới hân hoan
Đòng đưa phản quang trong dấu cát
là đại dương mênh mông
các ngả rẻ lấp lánh sẽ dắt tay
chúng ta qua khúc cay của đời sống
dắt chúng ta qua eo vịnh tuyệt trời
các ngả rẻ tin yêu sẽ đưa
chúng ta về đại ngàn nguyên sinh các loài hoang dã
các ngả rẻ toả hương sẽ đưa
chúng ta tới miền bình yên trong lồng ngực
các ngả rẻ vùng tóc xanh sẽ đưa
chúng ta quay lại thì dâng hiến
các ngả rẻ dội sóng mặt trời sẽ đưa
chúng ta vào vùng nhiệt cuồng âm nhạc trào dâng
Ngủ trên dấu cát là gương mặt của
các tinh tú lay tận cùng đêm
gọi chúng ta là mùa hè khản giọng
mưa
gọi chúng ta là định vị điểm
đến của lời ước hẹn
gọi chúng ta là tấm gương tuyệt
phúc của thành phố
gọi chúng ta là dòng sông tê liệt
ý chí
gọi chúng ta là quẩn quanh không
khác biệt
gọi chúng ta là điển hình nuối
tiếc cái đã trôi
Dấu cát biến mất hồi sinh trong biển
cả đùa vui trùng ngộ
một kẻ còn lại tìm nhặt gương mặt
cuộc đời
cứ thế bước mãi vào vô tận.
CHO THỜI ĐÃ MẤT
Này đây gương mặt nàng được vẽ
trên lá trong giọt sương
sẽ biến mất khỏi ban mai không cần
dự báo một thế giới nuối tiếc
về sự thật rụng rơi
mang đi đôi mắt giả mái tóc giả của
khuôn mặt giả
thời tiếc luôn nói rằng sẽ quay lại
cùng trái đất cằn khô sự sống
cái nóng chinh phục giọt mồ hôi
nhân loại
nóng tận cùng xương tủy của những
người sống và cả người chết
không phải trò chơi hay sự bỡn cợt
nắng vẽ thêm vết thâm trên gương mặt
trái đất
Này đây chúng ta tìm cách gần nhau
như chim én chạm mỏ bầu trời
trong truyền thuyết của gió lấp
lánh
trong buổi hoàng hôn tháng bảy khi
ánh chớp rạch xuống
trong điệu mềm huyền thoại còn du
dương
trong phún thạch chờ đợi dâng
trào
trong hội ngộ chân trời hoài niệm
của các cô gái điếm về trinh tiết của thế gian
trong kho năng lượng tâm hồn chúng
ta sạch cạn đam mê
Tiếng gáy đã đâm thủng ban
mai khi những đám mây sà xuống
ngoài câu chuyện các nhân vật cuối
đời hội ngộ
ngoài giấc mơ các mối quan hệ nhảy
múa
ngoài cần thủ bầy cá chán ngấy mồi
câu cũ
ngoài lưỡi câu găm sâu cửa sông vô
tận
ngoài nòng súng tiếng nổ réo gọi
vào không gian
ngoài cơn đau là sự hoang mang con
bệnh
Cái còn lại là sự trống rỗng sau
khi người lìa xa nhau
trên vùng biển mù tăm thân xác
phơi lộ không thèm khát
trên nỗi đợi chờ mỗi lúc mỗi yếu
thêm
trên ánh lửa lao ra khỏi tim đèn
trên con tàu chìm xuống bầu trời
sao
trên vành môi âu yếm run rẩy hiến
dâng tự nguyện
trên trái cấm khoảnh khắc luân lạc
Ánh sáng khép mắt bóng tối
dưới đám mây kí ức của lồng
ngực chết
dưới những cái cối xay hồi chuông
lá
dưới bánh xe con đường nghiến răng
đau đớn
dưới khát vọng tấm lưng đè lên chiếc
giường phủ dụ
dưới sức nặng của ngôn từ rơi ra
khỏi vòm họng
dưới đường bay đôi cánh giũ sạch
lông
Tất cả như sự trổi dậy của những
trò chơi phán quyết.
GAI ẤM
Nhớ đầy như lũ cuốn
tôi ngồi đây mà trôi tận nơi nào
bầy sẻ bị xua đuổi
lượn vòng vèo rồi lại giỡn trước
hiên
đông nhốt nắng nhen lửa ấm môi người
mưa xiên miền thanh âm gió
xé
Mùa cũ rộn vang trí nhớ
lớp người làng ngày ấy đã đi
đâu
luân lạc đêm thành phố không đóng
cửa
trăng gió hương hòa nguyện lượn đê
mê
Giấc mơ lạ sông mây đứng lặng
mắt tượng khép hờ quá khứ lặn vào
cây
sợ mình quên thành người không
kí ức mực chưa khô thơ bụi phủ lên rồi
sợ nhện giăng mờ tâm tưởng hình tượng
trôi mắc lưới không về
sợ lần cuối nhìn mảnh vườn bán
tháo
chủ mới không ngừng làm mảnh
đất đẹp lên
Bình yên giống mèo nằm trong lồng
ngực
chân trời mềm đôi tay mật điệu ru
hạnh phúc lắm khi không hiện thực
hóa trên đời
loay hoay tôi tìm bản chất con người
dường bấn loạn khi chạm vào điệu
mướt
bất an thân kích động rồ điên
hành vượt ngoài kiểm soát nhịp tim
chấp chới tin mặt trời trấn an hoa
trên bình đứng thẳng
Rằng điệu đắm không lo hủy diệt em
con mèo nhảy ra khỏi tim tôi
xoay bão gió để mèo không
giương móng tôi như cá bơi trong nhật thực đời mình
nghìn mảnh vỡ thủy tinh găm buốt
tôi giữ ấm mắt mình với tấm
áo bình minh.
TRÚ DƯỚI BÓNG VÔ HÌNH
Tóc ánh chớp xòa buông rực tình
yêu mất dấu
cầm tay thời tiết bước ra ngoài
quy luật
hi vọng mắt loài mây ngũ sắc
Ý nghĩ lớp người chết điệp trùng nỗi
đợi chờ
khói nhảy múa trước cửa hoàng hôn
cuộn xiết nhau vào
đêm
Cuồng phong sóng wi-fi không ướt
nhìn nhau mấy cõi điệp trùng cách
mặt
như biển hát từ khi chưa có
nước
Điệu trào dâng day dứt
hơi lạnh lách tâm can viễn xứ
mưa đốt bầu trời mây hóa
thân
Đong đếm tôi từng mùa trông ngóng
con đò đưa đón ca dao
nơi bến bờ yên bình xưa ấy.
HẠN
Trong
vườn lửa tôi rửa sạch các mối quan hệ
trước mặt gió cành nhánh bụi than
rụng rơi
lời cay độc thất tán
tiễn mãi nỗi buồn không qua sông
hình cuộn bóng niềm vui xiết miết
Lau sạch lưỡi rựa hồi tìm những vết
chém không khí lạnh lùng
vuốt mặt trăng lồi lõm tôi nương
náu dáng em mười bảy
thượng nguồn đời tôi cạn nước
đành treo dấu chân bồi lở bờ bãi
quê người im lìm sóng cát
Chưa tìm thấy gương mặt bài thơ
héo hon
hai con mắt thuyền ủ rủ đường
đi trên sóng
như những đứa trẻ được thụ
trong ống nghiệm suốt đời mãi không tìm thấy nhau
hi vọng mang hình hài của đám mây
đen lơ lửng
Dự tính tan theo thời gian
phát tán loài hoa cỏ dại
chuyển động như chuyện cao lên của
núi một ngày lăn xuống
dấu chân đá gọi ven rừng
Lâu không nghe tiếng nước rơi từ
trời
luôn trói buộc không gian ghi nhớ
ý nghĩ giống cột khói dâng cao từ
điểm rơi tên lửa
cánh đồng khát đêm về tháo cửa
Ôi
cả trái đất đang đợi chờ điều kỳ diệu.
KHOẢNG GIỮA NHỮNG TIẾNG HÓT
Gió mang chúng đi mãi như bầy lá
vàng
Ai đó tìm thấy nơi âm thanh chất
chồng lên nhau thành hình khối điệp trùng núi
Và tiếng chúng mọc lên thành đại
ngàn hoang vu
Ngày nao tôi xua đuổi từng bầy
chim xâm thực đám ruộng lúa vàng
Công việc tưởng chừng như quá dễ
Nhưng không chúng ẩn hiện các cơn
bão
Tôi đành bó gối và ngồi khóc
Đám đông ngày càng đông lên
Tôi bị kẹt giữa ồn ào trên con đường
đến tương lai
Ai đó nói rằng chúng ta luôn trễ
giờ
Vì thời gian chạy nhanh hơn những
chiếc bánh xe
Ai đấy dừng lại bên đường hốt lấy
tiếng chim
Chúng vô tư và hồn nhiên
Chúng không có tương lai
Thanh âm của chúng là đỉnh nhọn
của bốn bề yên tĩnh
Nơi tôi đến là điệp trùng núi âm
thanh
Khoảng giữa những tiếng hót
Và hình dung ai đấy ngồi khóc trên
đám ruộng lúa vàng
Từng bầy đàn với đôi cánh tự do
chao luyện.
RƠI IM LẶNG
Đấy là chốn an toàn như trong tòa
nhà sừng sững
Tấm lưng đời sống vững chải đền
đài sông nước
Tất cả muốn lao lên phía trước
Bỏ miền quê cũ chạy ở phía sau
Công việc nhấp chuột lắc cắc
Những mùa nở rộ không ai kịp trồng
trước mộ mình
Chỉ thầm lặng rêu xanh
Thác ngàn đời hùng thanh
Cuộc tình chạy xa dần rồi cũng
thành kí ức
Thành các cánh rừng lặng im
Các tòa đài nguy nga nghiêm ngặt
lính binh
Bí ẩn rút lui vào hoang vắng
Chỉ mặt trời và mặt trăng lặng lẽ
vào ra
Nó không là các tứ thơ trang sức
cho ồn ào
Tôi mang vát thả lăn theo trí nhớ
Vùng nhan sắc vững chãi rơi điểm hẹn
Ngồi yên tôi cũng rơi vào im lặng
Trong nòng súng công việc
Sông sâu nước trả vào ao hồ nhẹ gợn.
HIỆN DIỆN CỦA CÁNH ĐỒNG
Vạn ánh
chớp nguy nga xuống đường cày mây xám nguy nga cơn mưa phũ dụ gió trườn
qua nguy nga rơm rạ ánh mắt nhung khởi thảo chân trời
chuyến đời
rền vang trên đầu vang vọng cỏ non lộc nõn
vang lồng
ngực nhớ phù sa tỉnh thức miên man
bón xuống
bao nhiêu thịnh suy mồ hôi, nước mắt tâm huyết mãn khai
mùa màng
hoán dụ sắc hương
Thời gian
thường quay lại bến bờ kỉ niệm mang hùng khúc đê mê
như dòng
thanh âm cuộn chảy dòng đời vẫy gọi
nở nang
khai mở phương Nam
này đây
tên người vững bền sức sống
này đây
phố mới dạt dào vươn vai biển
này đây
cao ốc vươn lên mềm mại sắc trời
như lễ hội
thiêng liêng mang hơi thở nồng nàn
Quầng tụ
rừng hoa phì nhiêu phập phồng ý tưởng
cành
nhánh rói tươi lộng lẫy giai điệu dâng cao
mịn màng
hoa tay hun đúc đất đai
mịn màng
phồn ca tràn trề sinh lực
mịn màng
nóng hổi thời đại mới
hải cảng
ưỡn mình nâng tình phố đương trai
Thời buồn
rồi trôi ra khỏi mắt
gọt giũa
ngút xa khan khác
thu góc
nào cũng bí ẩn thiêng liêng
Quầng tụ
vô vàn nhiệt cuồng đôi bàn tay nhạc trưởng
hào
quang đầy lên
giai điệu
bất tử ngân huyền sinh đầm ấm
huyền
sinh con đường ngàn đời thao thiết
âm lượng
vang xa vô lượng sục sôi
phú quý
vinh hoa cao thượng
Cánh đồng
đi qua đời người cánh đồng trường sinh bất tử.
BÊN KIA BỜ THỜI GIAN
Bao thơ
thẩn giờ trở nên gấp gáp
Hơi thở đất
đai trong hơi thở bầu trời
Người
quay về tìm dấu hoa sót lại
Thế nhân
phiêu lãng
Vạn kiếp
đời bước qua
Đứng trước
bãi phù dung bờ nhớ cũ
Trắng mộng
mơ hồng nên thơ đỏ bầm rơi rụng
Nước cuốn
ta vào vùng biển không ngờ
Tim chưa
quen mà linh hồn tan tát
Mắt bám
trên đôi chân trần hải âu
Xuyên đại
dương ngủ trong mắt bão
Đất nước
thân tàu không bao giờ yên sóng
Mơ một
mái nhà bình lặng mẹ vào ra
Xương rồng
nở nụ cười sa mạc
Đêm quầng
sao cuộn xuyết dải ngân hà
Người hé
mắt nhìn trời trôi mải miết
Dưới bàn
chân nhoi nhói triệu mầm cây
Trên đỉnh
thời gian lên xanh, mục rã
Hương
luân hồi lá vĩnh cửu bay xa
Một bàn
tay mềm đợi ta nơi đó
Mặt đất
sôi hoàng hôn lạnh tiệc tùng
Áp tai đất
nghe tim mình rộn nhịp
Khói mại
mềm vẽ kỉ niệm đời ta
Nét môi
cười định vị ở rất xa…
TẶNG PHẨM CỦA SÔNG
Sông ngồi
uống sắc cầu vồng
Ban cho
tặng phẩm thi dòng miên man
Một làm
mấy kiếp lang thang
Buồn vui
xô dạt lệ tràn cuộc rơi
Khoảng
không thao thiết vu hồi
Đa mang
dòng nhớ lở bồi nơi đâu
Hình cây
dáng lá ngân màu
Cánh
chim lang bạt gục đầu vào yêu
Thời
không mây chẳng sớm chiều
Gọi cánh
diều đứt lạc xiêu xóm làng
Một mình
nằm uống gian nan
Nhặt về
hư ảnh ráng vàng đời ta.
MƠ TRONG TỬU LÂU Ở ABERDEENA
Trôi có
thể đủ cho cuộc đối thoại về trị giá mục tiêu đời sống
xao lãng
triết lý rắn chắc
chung
quy sự lầm lạc phiêu tán nguy cơ chẳng để lại gì
giờ bụi
trần trụi trong bàn tay anh với nhịp đập run rẩy như hai kẻ yêu nhau đến hồi ngấm
ngầm đau
sống bằng
chữ ký
mang
trong mình sự rối loạn lưỡng cực
vô số
cơn mưa không thể chữa lành vết thương tâm trí
quê nhà
phải đánh một canh bạc lớn bằng cả đời người
dặn nhau
đừng để say sẽ không về được
mang
máng hình dung người đàn bà kẹp đầu rắn bằng hai ngón tay
con dao
lần nhẹ nhàng bụng rạch ngọt lấy ra túi mật
máu chưa
kịp tươm
hai cái
bát nhỏ mật tuôn từng giọt
thêm tí
rượu và đây xin mời
cảm giác
tê rần gân trên mặt
bánh
canh rắn thưởng thức vị phương xa
cơn đau
ngon trên nghìn năm hay thoáng chốc
như vô số
loài sinh vật bể mưu cầu sự sống
đây rõ
ràng bảng giá giấc ngủ
bạch mộc
hương trên giấy từ ông chủ tài khoản thời gian
điều đó
ai dám đâu nghĩ tới
giả sử
như khắc kỷ chủ nghĩa
tưởng tượng
về một mất mát dữ dội
ít đau
khi điều đó xảy ra
mình làm
lại mật một cách lạ lùng
sau giấc
ngủ hoàng hôn lói lói.
ÁO TÔ THỊ
Bàn tay
vườn phồng rộp dưới nắng mưa
từng lớp
da bỏng rát
giá cả
những giấc mê không đầu không cuối
đứng yên
sông nghiền ngẫm vào lòng
người hổn
hểnh chạy dọc ban mai
thời
gian chuyển phù sa dưới sóng
bàn tay
vẫy mùa đứng dưới mưa
ngàn tiếng
gọi cho ánh trời bật lửa
xao động
len lỏi làm đầy mùa xa cũ
Rớt lại
rất xa trong cuộc hành trình
lá sắp
ngả sang vàng úa
núi thiền
định đợi
cánh cửa
nước vén cổng thác
dòng chảy
thực dụng
bụi đá
sau tiếng nổ
mình đổ
xuống choàng lên nàng tấm áo
rêu vĩnh
cửu.
LÃNG QUÊN
Ngoi từ hố sâu chúng ta lấy tay lau mắt điều chỉnh lại
đồng hồ thử giọng nói
bước khởi
sự cho các dự định xưa cũ
làm đất
trộn ý nghĩ vào mầm hạt
thân
vươn lúc hoàng hôn
Lúc này
tai ta đông đặc gió quá khứ sóng khôn nguôi mạch máu
bọt cản
ánh ban mai
đường
bay đó không thuộc về chúng ta
nhưng có
vết nứt trên tim mạch
Mường tượng
hố sâu chúng ta nghĩ về sống chết
bùn đất
khô bám thuộc về da thịt bong tróc từng mảng hừng đông
tiếng ầm
ào đá bay đất sập lũ cuộn là có thật
Bên trên
đầu ta những lâu đài tỏa sáng đôi tay đã vượt quá giới hạn
ý thức
như bức tường thành già nua
rồi
không còn gì khác ngoài nóng bức bên trong pho tượng
miệng một
đằng nhưng tim mân mê một nẻo
như cơn
mưa rạch bầu trời một vết sẹo thiên thu
Quanh hố
mắt chúng ta thế rồi có vô số lối mòn
khước từ
mọi trật tự từng đàn chim bay đi bỏ lại đầy dấu chân
khám phá
ra nhiều điều khi đầu giộng xuống
bàn chân
kêu vang cầu cứu nhân gian
rồi đức
tin khai quật sự sống của chúng ta…
GÓC VƯỜN MẸ
Cổ thụ
sân trước nhẩm vết dao tuổi thơ giờ đã đi đâu
Mẹ nói
chú cuội vẫn ngồi trên trăng nhặt lá
Ném xuống
trần gian mê mộng
Mưa lớn
quá không thể ngăn
Giọt nước
tràn vào chái bếp của mẹ
Làm thế
nào lợp lại tuổi thanh xuân
Những sắc
màu từng bông hoa của người
Đổi cho
chúng tôi con chữ
Rải dọc
cuộc hành trình vô định
Hôm này
trở lại cùng mẹ vào ra chắn che cơn bão
Lá non
bay rách nát triền sông
Gió vẫn
buốt không ngừng
Đến lúc
mẹ nghỉ ngơi
Chúng
con sẽ nấu cho người từng bữa cơm
Ngọn lửa
rực rỡ trong người dần cảm nhận…
Trước mắt
con sự sống vẫn xanh
Khu vườn
ấy hương vào mùa về ngập hương sắc.
TIẾT CHẾ
Cánh
chim qua còn hồi quang kí ức chấp chới đâu đấy
cơn
mê thở ánh trăng hay bóng chiều thẳm sâu lung linh
ra ngoài
cấu trúc ngẫu nhiên trôi
Tuổi thơ
được bùn lầy cánh đồng nuôi dưỡng như sen
rủ cánh
trên đường mây
giống hạn
mặn nghe tiếng trời gầm thấy mát
Ai nhổ
tiếng chim ra khỏi bình minh
hòa
thanh tụ nhau hối hả
mân mê
hi vọng bàn tay suy tư
Khung
quê như xưa nước ngọt
chiều cuối
năm thanh tẩy nếp nhăn, cơn đau
xóc xếp
lại ước mơ tương lai
Giữ được
gì từ lúc rụng rơi
ngoài mầm
sống trong chồi hạt
tiết chế
thiết yếu mùa xanh.
PhỎNG THEO ẢO GIÁC
Bàn tay
rỗng cung tên mòn dấu
nọc độc
đầy lên vầng trăng rắn hổ
trước
lúc niềm tin lột xác
tim đám
lá tối
ý tưởng
len lỏi
Đêm
buông cuộn chỉ
bộ xương
trong người tôi hóa mây
nhẹ
nhàng chui qua cửa sổ
Càng cố
giữ nó càng nhân bản
bàn chân
chạm ràn rạt nóc tòa nhà
cơn sốt
Giữa
sương khói tôi thành người tuyết
đầu đội
vỏ bầu trời
trong suốt
trí não
Khi nỗi
sợ rơi xuống xâm chiếm
bàn tay
tôi bám chặt hai hốc mắt
xóc xếp
lại thân hình
Gió nói
hãy mềm mại như sách trong bụng mọt
đừng bao
giờ quỳ gối
trước tiếng
chim hừng đông
Hãy nghe
người một lời khẩn chung
làm vườn
trên đầu tàng cây hóa những cái chuông
men lối
chân tóc tới đô thị mộng ước
Thế rồi
xác thịt thu chỉ
chiếc
giường là lưới nhện không tôi.
BỨC CHÂN DUNG ĐỒNG BẰNG
Khói rơm
gọi chiều về Ngả Bảy
dùng dằng
vẽ thương nhớ đằm sâu
lửa cháy
hết ban mai đẩy nhau về một hướng
thuyền
trôi ngang tôi chẳng rõ lối nào
Giọng
con gái hát lời cất giấu
bao ồn
ào không lạc mất tro than
đồng lúa
gọi bình minh đàn cá linh náo nức
con nước
lũ trở mình sóng ước vọng tâm linh
Rồi mùa
hương tỏa loan theo ánh mắt
tôi nợ đồng
bằng tôi nợ tiếng em trao
như gió
hát qua bạt ngàn đời lúa
vọng đôi
bờ mê tiếng gọi miền xa
Hoàng hôn
thánh thiêng bàn tay lén lút
nâng đôi
môi xác tín mộng thi ca
tôi vuốt
trăng miền viễn du bí ẩn
tôi vẽ
em bằng màu sắc ban mai
Rồi đêm ấy
em trong tôi mãnh liệt
giấc mơ
reo vang tên ánh sắc tình cờ.
ĐIỀU GIẢN ĐƠN KHÔNG THỂ VƯỢT
Vòm ngực
sáng và điểm nhìn lấn tới
tôi
không thể vượt qua tôi để gặp trăng
rồi dục
vọng thành tên
Giống
trò chơi ngôn ngữ mình ân oán với mình
cho giấc
ngủ mang thân xác xa đi
lý trí nằm
im trong ảo ảnh
Cơn đau
dần lớn trong mơ hồ
căn phòng
ngồi im con rắn bò quanh chân
hình tượng
mềm cho bao nhiêu uốn lượn
Lượt tay
già nua ngăn tóc bạc
trang trải
hết đường đi đừng rung lắc
hoa nở
trong đợi chờ mòn mỏi đam mê
Những viễn
cảnh trời xanh cây có quyền vẽ nắng
kẻ trú
bóng giũ sạch nợ nần bằng con tim nhói đau
thân thể
nhẹ tênh trên bước nhảy ảo huyền
Trên tro
than lạnh lửa đi
hơi thở
miên man bốc cháy
hiện
bóng mỹ nhân phơi lộ mình
Núi bóc
trầm tư ngọn đồi trọc
vách đá
xăm mình
tôi gieo
hạt trên nỗi sợ hãi.
TRONG GIỌT NƯỚC MẮT
Là niềm
tin yêu ngọt ngào mang ra vạm vỡ như hơi thở cơn bão
hai khối
mây đắm đuối hôn nhau bằng tia chớp trong đời ta từng thấy
ánh sáng
hoàng hôn lao thẳng vào cơn mơ ám ảnh ngày sau
những ca
từ mà mãi mãi chúng ta không thể vượt qua
Đích đến
là nơi ta đang lao đi
sự sống
rầm rập ngổn ngang dâng hiến
tuyết đỏ
trên đầu ngón tay hai đốt
nâng đỡ
cho khuôn mặt đầm đìa
Lục sâu
trong lớp vỏ não sần chai để gặp lại cơn mưa ngoài thời gian
môi người
ấy đỏ tự nhiên không cưỡng
thảm hại
hôm này chắc chắn thuộc về đôi tay
Và ta đã
từng bay nhảy trong miền đời ngọt lịm
tài khoảng
đầy và lúa chất trong kho
rồi cứ
nghĩ làm gì còn lốc xoáy
hởi thở
cần lao tan biến dưới đất dày
bàn chân
trơn sẽ không còn cỏ sướt
rồi đến
lý trí ta vỡ vụn
ban mai
tím bầm bóng ma ngoài hành lang ám ảnh
luôn có
kẻ đắc thắng đang tưng bừng nhảy múa.
CON NHẠN
Rớt xuống
khoảng trống phía lưng nó
rất nhiều
người chạy đến gần
và không
thấy gì cả
Mang đi
chân trời nơi nó đậu
quá nhiều
loài tranh giành
nó lưu
giữ trong mắt
Một ngón
tay ngắm chăm chăm
chớp cái
chủ nhân ngưng thở
bầu trời
khác mở ra
Có bước
chân thực dụng
một lần
ngang qua
tôi đang
cố bay lên…
DƯỚI BÓNG MỘT TÀNG CÂY
Ước mơ
như rễ khơi sâu mạch trầm tích
thành phố
hít thở vươn cao tầm mĩ quan
với hai
mùa sắc nét
Vũ điệu
mơn man bóng mát lớn không ngừng ơi
là lá phổi
thành phố trong lành sinh quyển
ta vồng
tay ôm vẻ đẹp cuộc đời
Cây thầm
thì giai điệu thời xanh ơi
luôn
là ẩn dụ khuếch tán niềm phơi lộ
căng đầy
hoa trái mai sau
Bao mộng
tưởng nguy nga ơi
phập phồng
bóng gió
như sức
đời lớn dậy
Dưới
bóng một tàng cây trong ánh nhìn điệp trùng vui say tạo tác.
HOA ĐẤT SÉT
Rừng hoa
mọc lên từ bàn tay người phố
sắc màu
thắm tươi hòa điệu
dưới vòm
trời ngăn ngắt xanh
Khai
sinh từ phù sa châu thổ
vân tay
số phận ngổn ngang
ánh mắt
đời mê đắm miên man
Này cánh
hoa như tường thành vững chắc
ta chạm
vào mềm mại thoảng hương
khí hạo
nhiên đất trời vào hạ
Điệp
trùng lá tự nhiên hơi thở
điệp
trùng mây bông xốp đua bay
điệp
trùng thời gian lao tới…
Không ai
nỡ rời xa
những
con phố điệp trùng hoa đất sét.
HẠ NGỒI CHẢI TÓC CHO MƯA
Hiển nhiên
là lượt cầu vồng
Ta gỡ từng
mớ tóc bồng cho em
Sinh ra
từ nỗi khát thèm
Em nối
trời đất vững bền mong manh
Hồn em vạn
cõi trong xanh
Làm sao
giữ được mộng lành em trao
Em đứng
thẳng ta hanh hao
Em
nghiêng chới với ta vào hư không
Cầu vồng
gãy giữa mênh mông
Làm sao
chạm được tấm lòng của em
Chải
ngày rồi lại đến đêm
Bao
nhiêu con mắt ướt mềm phố thơ
Hạ ngồi
chải tóc cho mưa
Phố bao
sông rạch mà chưa cạn lòng.
SỚM XUÂN
Thiết
thao chạy dọc tiếng gà
Hương
trăng mùa cũ rực qua xuân thì
Chim
buông nhịp vọng thành trì
Bước
sương vững chải thiên di gót đài
Đất nước
đang gái đang trai
Cầm tay
sánh bước giêng hai lập thành
Hương ngọt
loan biếc mắt in
Binh
minh ửng chín rung rinh sông dài
Đời người
thi ảnh miệt mài
Lưu trên
sắc nắng xuân nay lại về.
KHƠI XA
Ngăn
vách cho gió hiện hình
Sa mạc
in mặt cuộc tình ngổn ngang
Chót buồm
trôi ở miên man
Vượt bao
ốc đảo hoang tàn xác thân.
NGOÀI CỬA
Buông
chùng mấy lá nguyên trinh
Giọt
sương ngân sắc bóng mình tan mau
Về đâu
mấy lớp buồn đau
Đọng
trong đồng tử dạt dào nhân sinh.
TRONG VƯỜN
Tuổi già
côi cút thân gầy
Thở than
cùng cỏ sau mày lớn nhanh
Góp gom
chút lá chót cành
Nhóm lên
bếp lửa mỏng manh kiếp người.
Nhận xét
Đăng nhận xét